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L'AVARIZIA. 



CAPITOLO I. 

Il -luogo detto da tanto tempo il Cimitero degl'innocenti, 
situato presso le Colonne di Mercato, fu sempre famoso 
pel gran numero di pubblici scritturali che stabilirono i 
loro botteghini in questo popoloso quartiere di Parigi. 

In una bella mattinata del mese di maggio 18", una 
fanciulla di circa diciotto anni , vestila qual povera brac- 
ciante, ed il cui vago e melanconico aspetto era di uno 
squallido pallore, sinistro riflesso della miseri."», percorreva 
tutta pensierosa il Cimitero dei}V Innocenti, ì'iù volte ella 
si fermò indecisa davanti alcuni botteghini di pubblici scrit- 
turali; ma, sia che alcuni di questi gli paressero troppo gio- 
vani, gli altri di una fisonomia poco attraente, sia infine 
che fossero allora tutti occupati , ella continuava lenta- 
mente le sue ricerche. 

Tuttavia scorgendo alla porta dell'ultimo botteghino 
un vecchio di una veneranda fisonomia, spirante dolcezza 
e bontà, la fanciulla non esitò ad entrare nella baracca 
di legno. 

Il pubblico scritturale, colpito dai canto suo dalla lac- 
cante bellezza della fanciulla, dal di fui modesto contegno. 
Sub. — L' Avarizia. 1 



dal suo aspetto timido e tristo, l'accolse con una stabi- 
lità paterna, la fece entrare nella sua botteguzza, di cui 
chiuse la porta: quindi tirando discretamente la tenda della 
fi nestri 11 a, il buon uomo, quasi vestito di cenci, indicò con 
un gesto una sedia alla sua cliente, e si assise nel suo 
vecchio seggiolone di cuoio. 

Mariella (che tale era il nome della bionda fanciulla] 
abbassò i suoi grandi occhi citestri, divenne assai rossa in 
volto, e guardò per alcuni istanti un imbarazzante e quasi 
penoso silenzio. Una viva emozione agitava il di lei 
seno coperto dal vecchio sciallelto di merinos scuro che por- 
tava sul suo vestito d' indiana sbiadita, mentre le sue due 
mani incrociate sulle ginocchia, tremavano leggermente. 

Lo scritturale, desiderando rassicurare la povera fan- 
ciulla, affettuosamente le disse: 

— Andiamo, mia cara, ricomponetevi. Perchè quest' im- 
barazzo? Senza dubbio venite a pregarmi di distendere una 
petizione? una domanda? una lettera? 

— Si signore si vengo appunto..... per una 

lettera. 

— Dunque non sapete scrivere? 

— No... signore, — rispose Mariella arrossendo più che 
mai, poiché alla sua naturai timidezza univasi la vergogna 
della propria ignoranza. 

Il pubblico scritturale, rincrescevole di avere forse umi- 
liata la sua cliente, ripigliò in tuono affettuoso : 

— Poveretta, mi supponete voi capace di biasimare la 
vostra ignoranza? 

— Signore... 

— Ah ! credetemi, — rispose egli con voce penetrata , 
i — provo al contrario tenerezza , compassione per quelle 
persone, le quali, come voi, non avendo potuto acquistare 
una prima educazione sono costrette a venire da me, povere 
creature, obbligate a indirizzarsi ad un ferzo che ponno 
credere indiscreto, beffardo 1 E tuttavia, bisogna che lo met- 
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tano alla confidenza dei loro pensieri più segreti, più cari. 
É cosa penosa assai, non è vero? 

— Oh! si, mio signore! — disse Manetta , tocca da 
queste parole. — Essere obbligata ad indirizzarsi ad uno 
straniero per... 

La fanciulla non finì, arrossi di nuovo, ed i suoi occhi 
divennero umidi. 

II pubblico scritturale guardando la fanciulla con cre- 
scente interesse ripigliò: 

— Anche una volta, rassicuratevi, mia cara: con me 
voi non avete a temere nè indiscretezza, nè motteggio; 
riguardai sempre come qualche cosa di toccante e di sacro , 
la fiducia che sono costrette ad accordarmi le persone, che 
il caso o la disgrazia ha diseredate dei beni dell' educa- 
zione. ■ 

Quindi sorridendo con bonarietà il pubblico scritturale 
aggiunse : 

— Ma, mia cara, non vogliate però credere che io 
vi parli così per vantarmi a carico dei miei confratelli , 
per toglier loro una cliente! Ohi no, no, — ripigliò più 
seriamente, — vi parlo come penso, e alla mia età questa 
pretensione la si può confessare. 

Manetta sempre più sorpresa e commossa del linguag- 
gio del vecchio, gli disse con riconoscenza: 

— Ah! grazie, signore; voi mi alleviate metà della 
mia pena, comprendendo e scusando il mio imbarazzo. 

Oh ! si, — aggiunse ella sospirando, — è cosa assai 
crudele il non sapere nè leggere nè scrivere; ma ahimè! 
ciò il più delle volte non dipende da noi. 

— Eh! mio Dio! poverina, sono sicuro che sarà accaduto 
a voi come a tante altre ragazze che s'indirizzano a me: non 
è che sia loro mancata la buona volontà d'imparare, ma 
i mezzi certamente. Queste ragazze nella assenza dei respet- 
tivi genitori occupati fuori di casa, e costrette fin dalla loro 
infanzia a guardare le loro sorelle o i loro fratelli più pie- 



Cini, non hanno mai avuto il tempo di andare a scuola ; 
ovvero messe alla maestra fuori di tempo. 

— Come me, signore, disse Manetta sospirando. 

— Ah, anche voi Toste messa a scuola da grandicella, 

eh? 

— Nell'età di nove anni, signore, e fino a Dora io era 
rimasta in casa per guardare un fratellino che è morto 
poco prima di mio padre e di mia madre. 

— Poveretta! la vostra storia ò pressappoco quella 
di molte delle vostre compagne, che sono nella stessa po- 
sizione di voi. Ma come mai uscendo dalla maestra non 
avete procurato d'istruirvi? 

— E il tempo, signore? — disse tristamente Manet- 
ta , — non è poco se levandomelo dagli occhi, il mio lavoro 
può bastare a me e alla mia comare... 

— Ahimè! si, il tempo! — disse il vecchio; ■ — il tempo 
è il pane dei braccianti, e troppo spesso non si può uscire 
da queste due: morire di fame o vivere nell' ignoranza. — 
Quindi aggiunse sempre più interessato: — Mi parlate 
delta vostra comare, dunque non avete più nè babbo nè 
mamma ? 

— No, signore, ve l'ho detto — rispose tristamente 
Manetta; poscia sospirando ripigliò: — Ma perdono, si- 
gnore, di avervi fatto perdere cosi molto del vostro tempo 
invece di dirvi addirittura quale era la lettera che vi do- 
mando. 

— Questo tempo, io non poteva impiegarlo meglio che 
ascoltandovi, mia cara, poiché sono vecchio, ho dell'espe- 
rienza, e sono certo che voi siete una brava e degna fan- 
ciulla. Adesso veniamo a questa lettera. Volete voi dirmene 
il soggetto perchè io la distenda ? Oppure preferite di det- 
tarmela voi? 

— Preferisco dettarvela io, signore. 

— Allora son pronto mia cara, — disse il buon uomo 
mettendosi gli occhiali, e accomodandosi davanti al suo 
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banco, col rapn basso sulla sua carta , affine di non au- 
mentare l' imbarazzo delta stia cliente guardandola. 

Dopo avere esitalo un istante Mariella cominciò a det- 
tare ciò che segue, sotto voce, e tenendo gli occhi bassi: 
« Signor Luigi.... » 
AI nome di Luigi, il vecchio fece un leggero movi- 
mento di sorpresa non avvertito da Manetta, che ripetè 
di nuovo con voce alquanto commossa: 
a Signor Luigi... u 

— L'ho scritto, mia cara, — disse il vecchio sempre 
senza guardare Mariella. 

Questa continuò talvolta interrompendosi ed esitando, 
poiché era facile indovinare che malgrado la di lei fiducia 
nel vecchio, non gli svelava tutto il suo pensiero. 

a Sono assai trista; non ho ancora ricevuto le vostre 
» nuove. Eppure, signor Luigi , mi avevate promesso di 
» scrivermi durante il vostro riaggio. « 

— Che strana coincidenza! Si chiama Luigi ed è as- 
sente, disse fra se il vecchio. 

Manetta continuò a dettare: 

« Spero, signor Luigi, che starete bene, e che non sia 
» per causa di malattia se per anche non mi avete scrit- 
» to, poiché sarebbero per me due dispiaceri in vece di 
» uno. 

« Oggi siamo a' 6 di maggio, signor Luigi, a' Mi di 
n maggio. Laonde non ho voluto passare questa giornata 
» senza farvi memoria di me. Può essere che abbiate avuto 
a la stessa idea, che io domani l'altro riceva una vostra 
» lettera, come voi riceverete questa mia. Allora non sa- 
li rebbenè per dimenticanza nò per malattia che avreste tan- 
» to indugiato a scrivermi. Come me ne chiamerei fortunata ! 
» Laonde attendo fino a domani l'altro con una grande 
» impasjenza, Dio voglia che non rimanga delusa, signor 
» Luigi! » 

Manata, dettando queste ultime parole, soffocò un so- 
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spiro. Una lacrima corse giù per le sue gote, e s'inter- 
ruppe per alcuni istanti. 

I lineamenti del volto del pubblico scritlnrale, sempre 
curvato sitila sua tavola, erano invisibili alla fanciulla, e 
prendevano un'espressione sempre più attenta e seriamente 
inquieta; due o (re volte, mentre scriveva, procurò di get- 
tare alla sfuggita uno sguardo doloroso e scrutinatore sulla 
sua cliente. 

Era facile indovinare che al toccante interesse che eijli 
aveva da prima volontariamente risentito per Manetta 
succedeva nel vecchio una spece di avversione cagionata 
da gravi apprensioni. 

La povera fanciulla prosegui !a sua dettatura, conti- 
nuando a tenere gli occhi bassi: 

« Non ho nulla di nuovo da dirvi, signor Luigi; la 
» mia comare è sempre assai malata, e va sempre peg- 
» giorando , cosa che vie più inasprisce il suo carattere. 
» Affine di lasciarla meno che sia possibile lavoro adesso 
i) in casa nostra in vece di andare da madama Jourdan. 
» Laonde le giornate mi paiono lunghe e triste, poiché il 
» lavoro fatto al magazzino, insieme colle mie torn- 
ii pagne, era quasi un piacere, e mi compariva assai 
» più; laonde sono obbligata a vegliare la notte fino ad 
» ora assai tarda , e donno pochissimo; specialmente la 
» notte la mia comare sta peggio e perciò ha più bisogno 
» di me. Qualche volta non mi sveglio subito appena ella 
» mi chiama, perchè sovente il sonno è più forte di me; 
» allora ella un poco mi grida, cosa ben naturale, poiché 
» ella è inquieta. 

o Vi scrivo pure per dirvi, signor Luigi, -che, come 
n sempre, in casa non sono troppo felice, e che una buo- 
» na parola per parte vostra sarebbe per me di un 
» gran bene: mi consolerebbe di tante tristezze. 

» Addio, signor Luigi; io contava sopra Augustina per 
m scrivervi, ma essendo ella andata al suo paese, fu' costretta 
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» ad indirizzarmi ad un'altra persona, a cui ho (Iettato 
» questa lettera. Ah! signor Luigi, non mi è mai rinere- 
* sciuto di non sapere nè leggere, nè scrivere come in 
» questo momento. Addio un'altra volta, signor Luigi: peli- 
li sale a me, ve ne prego, poiché io penso sempre a voi. 
» E vi saluto sinceramente. » 

La fanciulla essendo rimasta silenziosa dopo queste ul- 
time parole, il vecchio si rivolse, e alzando alla fine gli 
occhi sovr'essa, le disse: 

— ■ Sta ben così, mia cara? 

— Si signore. * 

— E con qual nome dobbiamo sottoscrivere questa 
lettera ? 

— Col nome di Manetta, signore. 

— Manetta soltanto? 

— Mariella Moreau, se volete, signore. Tale è il mio 
nome di famiglia. 

— E sono; 

Manetta Moreau, 

disse il vecchio scrivendo questo nome. 

Quindi avendo piegato la lettera, ripigliò dissimulando 
la segreta angoscia con cui attendeva la risposta della fan- 
ciulla : 

— E questa lettera, a chi dobbiamo indirizzarla, mia 
cara ? 

— Al signore Luigi Richard a Dreux, ferma in posta. 

— Non vi ha più alcun dubbio, — disse fra sè il vecchio 
disponendosi a scrivere sulla lettera l'indirizzo dettatogli da 
Manetta. 

Se la fanciulla non fosse stata ella pure preoccupatis- 
sima, avrebbe' senza dubbio notato la espressione non 
naturale che dipingevasi da alcuni istanti sulla fisonomia 
dello scritturale, e che manifestossi anche più palesemente 
allorché egli ben certo del nome di colui al quale era 
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destinata questa ingenua missiva. Gettando alla sfuggita uno 
sguardo irritato su Manetta sembrava non potere risolversi 
a scrivere l'indirizzo elio ella gli aveva dettato, poiché dopo 
avere soltanto messo sulla soprascritta queste parole: Al 
Signore, Signore... lasciò cadérsi di mano la penna, e disse 
alla fanciulla procurando di sorridere colla sua consueta 
bonarietà, affine di dissimulare i suoi risentimenti e le sue 
apprensioni: 

— Sentite, mia cara... quantunque sia questa la prima 
volta che ci vediamo, mi sembra che di già abbiate qual- 
che fiducia in me. 

— È vero, signore... prima di venir qui temeva di non 
avere il coraggio di dettare la mia lettera a qualcuno che 
io non conosceva ; ma voi mi avete accolta in modo cosi 
buono, che non fui quasi più imbarazzata... 

— Imbarazzata, perchè, mia cara? Se fossi vostro pa- 
dre non troverei una parola da ridire sulla lettera che scri- 
vete al... al signore Luigi... ed anche se non temessi di 
abusare di questa fiducia che dite avere in me... vi doman- 
derei... ma no... sarebbe troppo indiscretezza. 

— Cosa mi domandereste, signore? 

— Chi sia questo signor Luigi Richard? 

— Dio mio, signore, questo non è un segreto., Il si- 
gnor Luigi è un giovine di studio; il notaro con cui egli 
sta abita nella stessa casa in cui trovasi il magazzino dove 
io andava a lavorare; cosi abbiamo imparato a conoscerci, 
compie oggi un anno, essendo il 6 di maggio. 

— Ahi capisco adesso perchè insistevate sulla data della 
vostra lettera: è l'anniversario della vostra conoscenza. 

— Si, signore. 

— E vi amale? Andiamo, non arrossite, mia cara. At- 
tendete senza dubbio il momento di sposarvi? 

— Si, signore. 

— £ la famiglia del signor Luigi acconsente a questo 
matrimonio? * 
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— Il signor Luigi non ha che il padre, signore, e spe- 
riamo che non ci ricuserà il suo assenso. 

— E il padre del signor Luigi che uomo è? 

— Il migliore de' padri, a quanto mi ha detto il signor 
Luigi, e che sopporta la sua povertà con gran coraggio, 
quantunque una volta egli sia stato persona assai comoda ; 
ma, adesso, il signor Luigi e suo padre sono poveri al pari 
ili me e (fella mia comare, cosa che ci dà bern: a sperare 
pel nostro matrimonio. Fra povera gente, non ponilo es- 
servi difficoltà. 

— E vostra comare, mia cara, mi sembra che non vi 
faccia vivere troppo tranquilla? 

— Che volete, signore, è cosa cosi naturale essere di 
cattivo umore quando non si ha un momento di bene e 
che non si sono avute che disgrazie in questo mondo! 

— Dunque la vostra comare è inferma? 

— Ella ha perduta una mano, ed ha una malattia di 
petto che la tiene in letto da più di un anno. 

— Perduta una mano? e in che maniera? 

— Ella faceva la materassaio, signore; e nel lavorare 
si bucò col suo agucchiotto. La bucatura s'incancrenì per 
mancanza di cure, poiché la ma comare non aveva tempo 
di farsi curare, per cui poi fummo costretti a tagliargli il 
braccio. Di tanto in tanto la piaga si riapre di nuovo, ed 
allora la poveretta soffre assai. 

— Povera donna 1 — disse il vecchio in aria distratta. 

— Quanto alla malattia di petto della mia comare, 
— ripigliò Mariella, — quasi tutte del suo mestiere ne 
soffrono, al dire del medico, poishè respirano la polvere 
malsana che esce dalla lana delle materasse che battono. 
La mia comare è diventata curvi curva, e quasi ogni notte 
ella ha degli accessi di tosse cosi strazianti che bisogna che 
qualche volta la sostenga nelle mie braccia per alcune 
ore. 

— Sicché la vostra comare vive del vostro solo lavoro? 
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— La cosa è semplicissima, signore, ella non può più 
guadagnarsi la sussistenza. 

— Questa devozione per parte vostra è generosa. 

— Fo quel che debbo, signore; la mia comare mi rac- 
colse in casa sua dopo che furon morti i miei genitori, e 
mi mantenne per tre anni alla scuola. Se non Tosse stata 
lei, non avrei imparato I* arte che mi fa vivere; non è 
giusta che ella adesso profitti dell'aiuto che una volta mi 
ha dato? 

— E per sovvenire a' suoi bisogni ed ai vostri senza 
dubbio voi dovete lavorar molto? 

— Più che posso, signore, quindici in diciotto ore il 

giorno. 

— E la notte, invece di prendere un riposo necessa- 
rio, vegliate la vostra comare? 

— Chi la veglerebbe, "se non foss'io, signore? 

— . Ma perchè ella non cerca di andare allo spedale? 

— Il medico ha detto che nell' ospizio la non si guar- 
derebbe neppure, perchè la, stia malattia di petto è incu- 
rabile. E poi d' altronde, non so se avrei avuto il coraggio 
di abbandonarla cosi. 

— Andiamo, mia cara, non mi era ingannato. Siete 
una brava e degna fanciulla, — disse il vecchio stendendo 
la sua mano a Manetta. 

In questo memento se per inavvertenza, sia volonta- 
riamente, il pubblico scritturale fece si che il suo calamaio 
si rovesciò sul banco, in modo che I' inchiostro insudi- 
ciò in parte la lettera, cui non mancava che la sopra- 
scritta. 

— Ahi Dio mio! che disgrazia ! — esclamò Manetta. 
— Ecco la lettera tutta concia d'inchiostro, signore. 

— Scapato che sonc ! — rispose il vecchio in aria tri- 
sta. — Ma vi è poco male, la lettera non è lunga. Scrivo 
presto, non vi domando che dieci minuti per ricopiarla, 
mia cara; nel medesimo tempo la rileggerò ad alta voce, 
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e frattanto cosi vedrete se vi trovate qualche cosa da cam- 
biare o da aggiungere. 

— Mio Dio, signorej scusate la pena che vi do. 

— Tanto peggio per me, mia cara. La colpa è mia, 
— disse il vecchio. 

E cominciò a rileggere la lettera ad alta vece mentre 
scriveva e come se l'avesse ricopiata a misura che tirava 
innanzi quella lettura. 

Abbandonandosi a questo nuovo lavoro, una violenta 
interna lotta sembrava riflettersi sui lineamenti del pub- 
blico scritturale; or sospirava in aria sodisfatta e libera, ora 
al contrario pareva confuso ed evitava di posare i suoi 
occhi sulla candida faccia di Mariella. Questa appoggiata 
col gomito alla tavola sostenevasi colla mano la fronte, 
seguiva con sguardo melanconico ed invidioso la rapida 
penna del vecchio e i caratteri eh' ei tracciava, caratteri 
inintelligibili per essa, e che tuttavia, diceva ella fra sè, an- 
davano a riferire il suo pensiero a colui che amava. 

La fanciulla non avendo trovato nulla da ritoccare o 
da aggiungere alla sua ingenua missiva, il pubblico scrit- 
turale glie la rimise dopo averla accuratamente sigillata. 

— Signore, — ■ domandò timidamente la fanciulla ti- 
randosi fuori di tasca una borsettina contenente due monete 
di dieci soldi ed alcuni quattrinelli, — ■ quanto debbo darvi? 

— Cinquanta centesimi, — rispose il vecchio, dopo a- 
vere esitato un istante, pensando che era forse al prezzo 
del suo pane della giornata che la povera fanciulla dava 
le sue nuove al suo amante. — Cinquanta centesimi, — 
riprese dunque Io scritturale, — e bene inteso, mia cara 
che non vi faccio pagare che una delle due lettere da me 
scritte. Io solo sono responsabile della mia scapataggine. 

— Siete molto onesto, signore, — disse Manetta, tocca 
da quanto ella riguardava, come una prova di generosità 
dello scritturale; quindi dopo aver pagato la sua lettera, 
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— Siete stato cosi buono per me, signore, che ardisco 
domandarvi un servizio. 

— Parlate, mia cara. 

— Se avessi da fare scrivere altre lettere mi sarebbe 
quasi impossibile rivolgermi adesso ad altri che a voi, si- 
gnore. 

— Sarò agli ordini vostri. 

— - Kè ciò è tutto, signore; la mia comare è come me, 
ella non sa uè leggere ne scrivere. Io aveva un'amica 
della quale poteva fidarmi; ma ella è assente. Potreste voi, 
nel caso in cui io ricevessi una lettera del signor Luigi, 
prendervi la pena di leggermela ? Vi detterei subito dopo 
la mia risposta. 

— Certamente, mia cara, leggerò le vostre lettere; por- 
tatemele pure tutte, — rispose il vecchio dissimulando la 
sua soddisfazione. — Sta a me il ringraziarvi per la fidu- 
cia che mi dimostrate. Dunque, a buon rivederci. Andia- 
mo, spero che usciale di qui meno imbarazzata di quando 
ci siete entrata. 

— È vero, signore, io non mi aspettava trovare in voi 
tanta bontà. 

— Dunque, add o, mia cara, abituatevi a riguardarmi 
come vostro lettore e vostro segretario. Non (1 i re bbesi adesso 
che ci conosciamo da dieci anni? 

— È vero, signore. A rivederci. 

— A rivederci, mia cara. 

Manetta era appena uscita dal botteghino del pubblico 
scritturale, che un procaccino spingendo la porta disse cor-r 
dialmente al vecchio nell'atto di rimettergli una, lettera. 

— Tenete, signor Richard, eccovi una lettera che viene 
da Dreux. Cosi non avrò la pena di portarvela fino a casa 
in via G renelle, mentre voi l'avrete più presto. 

— Una lettera di Dreux! — disse vivacemente il vec- 
chio prendendola. — Grazie, ragazzo mio. — Quindi esa- 
minando la scrittura, disse fra sè: — È di Ramon; cosa mi 
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dirà egli? che ne pensi di mio figlio? Ah! cosa ne diver- 
ranno adesso i progetti formati da tanto tempo fra me e 
Ramon! 

— Signor Richard, ci vogliono sei soldi, — disse il pro- 
caccino traendo il vecchio dalla sua estasi. 

■ . — Sei soldi 1 — esclamò il pubblico scritturale. — Dia- 
volo!... oh, non è franca? 

— Lo potete vedere, dal bollo. 

— È vero! — disse il Vecchio sospirando e tirandosi 
come di male in cuore di tasca il pezzo da dieci soldi che 
aveva testò ricevuto, e che ei rimise al procaccino. 

Durante questo incidente, Mariella erasi affrettata a 
ritornarsene a casa. 



CAPITOLO IL 

Manetta, dopo aver lasciato il Cimitero degl'Innocenti, 
giunse bentosto in quella scura e trista strada che si chia- 
ma via de' Preti di San Germano V Ausserrcse, ed entrò in 
una delle ultime' case che rimangono di fronte alle mura 
annerile della chiesa. Dopo avere traversato un oscuro cor- 
ridoio, Manetta cominciò a salire una scala rovinata non 
meno oscura del corridoio, poiché non riceveva luce che 
da una corte cosi stretta, che rassomigliava ad un pozzo 
quadrato. 

Lo sgabuzzino della portiera era situata ad alcuni sca- 
lini dal pianerottolo del primo piano; la fanciulla ferman- 
dosi davanti a quello sgabuzzino disse alla donna che si 
trovava là dentro: 

— Madama Justin, avete voi avuto la bontà di salir 
su dalla mia comare per vedere se ella aveva bisogno di 
nulla? 

— Si, Manetta, le ho portalo il latte; ma ella è così 
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di cattivo umore che mi ha ricevuto come un cane. Se 
non era per voi, le avrei fatta una bella lavata di capo. 

— Ahimè! madama Justin, bisogna aver compassione 
di essa ; ella soffre tantol 

— Eh, voi la scusate sempre, voi che siete Ivana, cara 
Manetta; ciò prova il vostro buon cuore, ma non impe- 
disce che la vostra comare non sia maligna come un asino 
di pelo rosso. Povera figliuola, oh, possiamo dirlo addirit- 
tura, voi avete il vostro purgatorio prima del tempo, e se 
non ci fosse paradiso, stareste fresca. 

— Addio, madama justin, che faccia presto a salir su 
in casa. 

— Aspettate un po', ci ho qui una lettera per voi. 

. — Una Ietterai — esclamò Manetta divenendo tutta 
rossa e sentendo battere di contentezza e di speranza il suo 
cuore. — Una lettera di provincia. 

— Si, signora, vi è il bollo di Dreux e costa sei soldi. 
Eccola. Da una parte della soprascritta vi è: Pressantis- 
sima. 

Manetta prese vivacemente la lettera, se la mise in 
seno; quindi tirando fuori la sua borscttina, vi prese l'ul- 
timo pezzo da sei soldi che vi si trovavi, e pagò la por- 
tiera, che gli restituì la sua chiave. 

La fanciulla sali rapidamente in casa sua, contenta, 
trista ed inquieta ad un tempo; contenta di avere ricevuto 
una lettera di Luigi, inquieta del significato di questa pa- 
rola: Pressantissima scritta sur un angolo della soprac- 
carta, come lo aveva detto la portinaia; trista infine, per- 
chè le saria d'uopo attendere parecchie ore forse pria di 
sapere ciò che Luigi le scriveva, poiché temeva di assen- 
tarsi di nuovo dopo aver lasciato la sua comare sola per 
tanto tempo. 

Manetta giunse finalmente al quinto piano di quella 
casa in rovina, trista e infestata dalle acque d'immondi- 
zie quasi sempre stagnanti nei piombi stabiliti a ciascun 
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pianerottolo. Con gran palpito al cuore la fanciulla apri la 
porta della povera camera con tramezzi di legno che ella 
occupava insieme colla sua comare. Questa era coricata 
nel solo letto che possedevano le due donne. Una mate- 
rassa sottile sottile, allora arrocchiata in un canto, e la 
notte distesa per terra serviva, di riposo a Mariella; un 
tavolino da lavoro, una vecchia comoda, due seggiole, al- 
cuni utensili da cucina attaccati alla gola del cammino 
situato fra. due soprapporti, tale era il mobiliare di quella 
casa, tuttavia di un'estrema proprietà, ed appena illumi- 
nata da una finestrina che prendeva luce dall' oscuro e 
infettato cortile. 

Madama Lacombe (cosi chiamavasi la malata)era una 
donna grande sulla cinquantina, di aspetto duro e spiace- 
vole, di una magrezza e di un pallore da far paura; un 
sorriso amaro e sardonico, cagionato dai lunghi sentimenti 
della miseria e del dolore, contraeva incessantemente le 
sue pallide labbra : quasi tutta rintuzzata nel suo letto, non 
vedevasi di lei altro che il suo braccio mutilato involto 
da fasce, e la sua faccia strabiliare, con in capo una vec- 
chia scuffietta, d'onde qua e là vernano fuori alcune cioc- 
che di capelli grigi. 

Madama Lacombe sembrava allora sofferente e cor- 
rucciata; i suoi occhi incavati brillavano di un cupo fuo- 
co. Fece uno sforzo per rivoltarsi nel suo letto, onde guar- 
dar meglio la sua figlioccia e con voce minacciante 
esclamò: 

— Dove sei stata ? 

— Comare mia, io.... 

— Girellona!... Lo fai apposta per lasciarmi sola, per 
farmi dannare, non è vero? 

— Sono stata fuori appena un'ora, comare mia. 

— E tornando a casa speravi trovarmi morta dalla 
rabbia, eh? 

— Oh! Dio mio, Dio mio! 
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— Si, va, va! fintacela. Non sono mica una grulla. 
Tu sei stufa di me, e anche troppo. Il giorno che mi met- 
teranno in bara sarà per te giorno di festa, e lo sarà an- 
che per me, perchè cosi è troppo soffrire! No, — ag- 
giunse questa disgraziata portandosi la mano al petto e 
mandando un lungo e doloroso gemito, — morte e pas- 
sione!! È un soffrir troppo. 

Mariella asciugò te lacrime che strappategli dai duri 
sarcasmi della malata, si avvicinò ad essa e con accèn- 
to di angelica dolcezza le disse:. 

— La notte decorsa era stata per vui così cattiva che 
sperava che la giornata sarebbe buona e che avreste un 
po' dormito stamattina durante la mia assenza. 

— C,he soffra o che crepi, cosa t'importa, purché 
tu te ne vada a zonzo per le strade? 

— Sono uscita un istante questa mattina perchè non 
potevo far di meno, comare mia, ma nel)' andarmene ave- 
va pregato madama Justin di.... 

— Vorrei piuttosto veder la morte che costei... E tu 
invece, quando puoi la mandi sempre su da me. Ogni 
qual volla vai fuori è sempre la stessa storia. 

Manetta sorrise con straziante amarezza, non rispose 
nulla a questo nuovo sarcasmo, e ripigliò dolcemente: 

— Comare mia, volete voi che vi medichi il braccio? 

— No, 1' ora è passata; e tu l'hai fatto apposta. 

— Sono assai dispiacente di avere indugiato, ma per- 
mettetemi tuttavia di medicarvi. 

— Lasciami tranquilla. 

— Ma, comare mia, la piaga peggiorerà. 

— È quello che cerchi. 

— Comare mia, ve ne prego. 

— Non ti accostare. 

— Aspetterò, — disse la fanciulla sospirando ; quindi 
riprese : — Aveva detto a madama Justin di portare su il 
vostro latte; ah, eccolo. Vulete voi che lo faccia scaldare? 
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— Latte, sempre latte! mi ributta. Il medico aveva 
ordinato disarmi del buon brodo fatto con della buona 
vitella e una mezza gallina... Ah! si proprio! ne ebbi.... 
lunedì e martedì... e poi... ecco che siamo alla domenica. 

— Comare mia, io non ci ho colpa, il medico ordi- 
na.,. 1 Ma ci vuole del denaro per eseguire i suoi ordini , e, 
se adesso guadagno venti soldi il giorno è un gran che... 

— Alte spese della tua toletta non ci badi. 
Manetta scosse tristamente il capo e rispose con toc- 
cante rassegnazione: 

— L'avete veduto, ho passato l'inverno con questo 
vestito d'indiana, comare mia. Economizzo più che posso, 
e siamo arretrate fino di due pigioni di casa. 

— È quanto dire che ti sono a carico? Ecco i tuoi 
ringraziamenti! Eppure ti raccolsi nel mezzo di una stra- 
da, e fui io che ti feci imparare il tuo mestiere! Va'!... 
ingrata! coraccio! 

— No, comare mia, non sono un'ingratal Quando non vi 

1 a proposito delle ordinazioni del medico qualche volta indisaccordo 
(abbenchè indispensabili) colle risorse de' malati, abbiamo conservalo 
quella lasciala ad una povera donna de' nostri paesi; era una ve- 
dova che andando al bosco e alla macchia tutta la giornata poteva 
appena, attesa la sua debolezza (cagionata da una lenta decomposi- 
zione del sangue), guadagnare cinque o sei soldi al giorno. 

Ecco l'Ordinazione: 

Prendere ogni mattina a digiuno una cucchiaiata di vino, di Se- 
gata (costa 12 franchi la bottiglia). 

a colazione delle ava fresche ed una cotoletta arrostita. 
Due ore dopo un buon brodo. 

A desinare una minestra assai grassa, una fetta di bove in 
gratella e de'leguml. 

Bere ad ogni pasto un bicchiere di vln vecchio puro. 

Guardarsi sopralutlo dal freddo e dal pigliar umido ; andare a 
spasso moderatamente quando il tempo è buono. 

Questa ordinazione che prenderebbesi per una crudele ironia, non 
conteneva tuttavia che le prescrizioni indispensabili fuor delle quali 
la povera creatura doveva perire in un tempo dato e vicinissimo- 
(Eugenio Sue) 
Sue — l'Avarizia. 2 
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sentite tanto male mi rendete più giustizia, — rispose 
Manetta contenendo le sue lacrime. — Ma ve ne prego, 
non restate cosi senza prender nulla, vi farà male. 

— Lo sento sicuro che mi fa male, ho degli urti di 
stomaco da non potere più reggere. 

— Dunque lo vedete. Via, prendete il vostro latte, ve 
ne prego, comare mia. 

— Vattene al diavolo col tuo latte I tu mi spazien- 
tisci. 

— Volete voi eh' io vada a cercare una coppia d' ova 
fresche? 

— No. 

— Ovvero che vi faccia cuocere un po' di riso col 
burro? 

— Voglio del pollo. 

— Comare mia, ma... 

— Che c'entra il ma ? 

— Non posso prenderò un pollo a credenza. 

— Mi basta che tu ne prenda mezzo o un quarto dal 
rosticciere. 

— Comare mia, ma il denaro... 

— Che denaro! 

— Non ne ho più. Non mi restano che pochi soldi. 

— E i tuoi due pezzi da sei soldi? 

— Comare mia... 

— Rispondimi ? De tuoi due pezzi da sei soldi cosa 
ne hai fatto? 

— Io.,, non so, — rispose la povera fanciulla arros- 
sendo e rimproverandosi seco stessa della spesa della sua 
corrispondenza con Luigi. 

— Quelle piccole monete mi saranno uscite di borsa, 
non le ho più ritrovate. 

— Sìei una bugiarda, tu arrossisci. 

— Vi assicuro... 

— Ho inteso, — disse la malata con un ghigno sar- 
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•fonico; — mentre io qui agonizzo sul mio Ietto di dolore 
ella sarà slata a mangiar de' berlingozzi! 

— Io, Dio mio! 

— Vattene I esci di qui! lasciami crepar di fame se 
vuoi, ma che non ti vegga mai più. 

E questa sventurata, spinta agli estremi dal crudele spa- 
simo della sua malattia e da un' accanita disgrazia, dando 
in un riso di sinistra ironia aggiunse: 

— Ah, tu vorresti farmi bere quel latte! Forse vi è 
dentro qualche cosa, ti sono così a carico ! 

A questa accusa anche più insensata di quello che 
fosse atroce, Manetta restò per un momento stupita, poi- 
ché di subilo non comprese il senso di quelle orribili pa- 
role, ma quando se ne fu penetrata, diede un passo in 
addietro congiungendo con spavento le mani; quindi non 
potendo ritenere i suoi singulti e cedendo ad un movi- 
mento irresistibile, si gettò al collo della maiala, vi si av- 
viticchiò colle sue braccia e la coperse di lacrime e di baci 
mormorando con voce straziante. 

— Oh! comare! comare! 

Questa dolorosa protesta contro un'accusa che non po- 
teva nascere che da una mente in delirio, richiamò for- 
tunatamente ta malata alla ragione; ir suo cuore ul- 
cerato, corroso si ammolli alquanto, e, come talvolta le 
avveniva, conobbe la sua orribile ingiustizia, sentendo 
scorrere sulle sue gote febbricitanti le lacrime della sua 
figlioccia. 

Madama Laeombe prese allora nella sua una delle 
mani di Mariella, e col suo braccio mutilato procurò di 
stringere la fanciulla al suo seno, dicendole con voce com- 
mossa : 

— Andiamo, bambina, non piangere; che sciocca sei! 
non vedi che Io diceva ridendo? 

Ridendo! lugubre motteggio, degno, ahimè! di quella 
trista miseria. 
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È vero, comare, — ripigliò Manetta asciugandosi col 
rovescio della sua mano gli occhi e le gote bagnate di 
pianto — è vero, ho fatto male a credere che parlaste 
sul serio; ma non vi ho potuto resistere. 

— Che vuoi? bisogna aver pietà di questa povera tua co- 
mare, Manetta mia, — ripigliò la malata con trista op- 
pressione. — A forza di soffrire credo che mi sia scop- 
piato il fiele, poiché ho il cuore come la bocca, amaro, 
amaro I 

— Lo so bene, i malgrado vostro, comare mia, che 
qualche volta vi lasciate trasportare. Diamine! ci vuoi poco 
a dirlo: per esser giusti e contenti, bisogna esser, sempre 
felici, mentre voi non lo siete mai stata. 

— È vero, — disse la malata, provando una spece 
di soddisfazione crudele nel giustificare il suo carattere 
strabiliare coli' enumerazione delle sue accuse contro un 
implacabile destino; — è vero; vi sono molti che stanno 
come me, ma non peggio. Battuta quando io andava a 
scuola, battuta da mio marito fino a che non si annegò,- 
divenuta tisica e storpia nel mio stato, trascino cosi la vita 
da ciuquant' anni, e sarebbe un bel briccone colui che mi 
dicesse: « Lacombe, almeno una volta siete stata felice, 
» veramente felice, un giorno, un sol giorno in vostra 
d vita da cani. »- Eppure è così, Manetta mia, ebbi come 
suol dirsi una vita senza domeniche, quando vi sono tanti 
altri pei quali ogni giorno è festa. 

■ — Povera comare, pur troppo lo capisco, che avete 
dovuto soffrire, e molto; lo intendo pur troppo 

— No! bambina mia, no, tu non puoi fartene un'idea, 
quantunque tu abbia di già conosciuto nei tuoi diciotto 
anni cosa sia il penarel ma almeno tu sei bellina, e quan- 
do hai ili capo una scuffi ett a bianca con un po' di nastro 
color di rosa che guarnisca i tuoi capelli biondi, e che 
miri nello specchio il tuo vago visino, provi qualche mo- 
mento di contentezza. 
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— Comare, sentile, io... 

— Ti dico così e tanto basta; procura di star conten- 
ta, mantienti fresca, bambina mia, perche bisogna conve- 
nire che non hai il viso volto di dietro, e lo conosci an- 
che fu, non è vero, allorché, per la strada, malgrado il tuo 
vestituccio di due soldi e le tue scarpe rozze, i giovinotti 
si voltano indietro per guardarti? 

— Ohi tutt' altro comare mia ; appena mi accorgo che 
qualcuno mi guarda, ne provo vergogna. Sentite, quande io 
andava a lavorare al magazzino, ci veniva un signore che 
non mi levava gli occhi da dosso mentre egli parlava con 
madama Jourdan; ma crediatelo, anzi ciò mi facea scap- 
par la pazienza. 

— Si, ma in fondo son cose che fan piacere, e quando 
sarai vecchia te ne ricorderai di questi tempi, avrai alme-, 
no qualche cosa che rilucerà nella tua gioventù, mentre io 
non vedo che nero, e non so più neppure se sia stata gio- 
vine; ma per brutta ne sono sicura. 

— Oh I comare ! 

— Cosi brutta da avere in odio gii specchi: laonde 
non potei trovare per marito che un vecchio briacone che 
mi picchiava dalla mattina alia sera, e non ebbi neppure 
il compenso di rallegrarmi per la sua morte, poiché mi oc- 
corse pagare i debiti che egli aveva fatti all'osteria; final- _ 
mente, nata disgraziata, sono divenuta storpia, incapace 
di lavorare, e morrei di fame se non avessi te. 

— Andiamo, comare, siate più giusta, — disse Ma- 
netta con un tenero sorriso , volendo dissipare il tristo 
umore della Lacombe; almeno, per quanto io sappia, ave- 
te avuto un giorno felice in vostra vita. 

— E quale? 

■ — Quando, dopo la morte della mia mamma, vostra 
vicina, mi prendeste con voi per carità. 

— Ebbene?... 

— Non foste contenta per quella buona azione? Non 
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fu quello un giorno felice, almeno per voi , comare 
mia? 

— Se tu chiami quello un giorno felice.... grazie 
lanlcl 

— Come a dire? 

— Di' piuttosto che quello fu uno dei giorni peg- 
giori di mia vita. 

— Ah! comare I — disse tristamente la fanciulla. 

— Per bacco! I' ubriacacelo di mio marito era mor- 
to, ed una volta pagati i suoi debiti, io non aveva da 
pensare che per me: ma con te a ridosso, bambina mia, 
fu come se fossi rimasta vedova con un bambino sulle 
braccia; e tu credi che ciò sia una bella cosa per una 
donna che ha appena tanto che basti per se stessa? Ma 
tu eri cosi gentile col tuo capino biondo e co' tuoi occhi 
cilestri, avevi un' aria cosi melanconica inginocchiata da- 
vanti la bara di tua madre che non ebbi il coraggio di 
lasciarti andare allo spedale dei trovatelli. Laonde quella 
malaugurata notte la passai domandando continuamente 
a me stessa cosa farei di te, cosa ne sarebbe stato se mi 
veniva a mancare il lavoro! Credilo, Marietta, se fossi 
stata tua madre, non avrei sofferto di meno; e tu chiami 
quel giorno felice per me. No, no! Se fossi stata in au- 
ge, alla buon'ora 1 avrei detto: La sorte di questa bam- 
bina è assicurata; ed anche questa è una soddisfazione; 
ma farti soltanto cambiare di miseria in miseria mi pare 
che non sia cosa da rallegrarsene. 

— Povera comare ! — disse la fanciulla profondamen- 
te intenerita ; poscia sorridendo nelle sue lacrime , e vo- 
lendo procurare di rendere un po' di calma a quell' anima 
cosi ulcerata, ripigliò: 

' — Ebbene, comare, non parliamo più di giorni , ma 
soltanto di momenti, poiché io vo' trovarvi assolutamente 
in flagrante delitto di contentezza, in questo momento per 
esempio ■ ■ ■ 
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— In questo momento? 

— Siete, ne sono sicura, contenta di non vedermi più 
piangere dal dispiacere, come poco fa, e ciò, comare mia, 
in grazia delle buone parole che mi dite. 

La malata scosse tristamente il capo. 

— Quando il mio umore fastidioso si ammanstsce un 
poco, come adesso, sai tu a che cosa io penso? 

— A che cosa, comare? 

— Dico fra me: Manetta è una buona ragazza, è ve- 
ro, ma io sono quasi sempre cosi dura, così ingiusta per 
lei, che in fondo ella deve detestarmi, e me lo merito. 

— Andiamo, comare, — disse dolorosamente la fan- 
ciulla, — ecco che ritornate alle vostre cattive idee di 
01^ ora. 

— Confessa che non m'inganno. Eh! mio Dio, non 
lo dico per gridarti ! Hai ragione. Ti ammazzi dal lavo- 
ro per me, tu mi nutrisci, tu mi servi, e il più delle 
volte ti pago di durezza... Va', povera bambina, la.mia morte 
sarà per te una bella cosa, ed è meglio che la bara ven- 
ga a pigliarmi più presto che più tardi! 

— Già l'avete detto anche poco fa, comare mia, 
quando parlate di certe cosacce cosi triste lo fate per ri- 
dere, ed io le prendo in burla, — ripigliò Manetta, pro- 
curando ancora di sorridere, abbenchè si sentisse di nuovo 
spezzare il cuore vedendo la malata sul punto di ricadere 
nelle sue cupe stravaganze; ma questa tocca dall'espres- 
sione di angoscia che notò nuovamente sui lineamenti del 
volto della sua figlioccia le disse: 

— Giacché faccio chiasso, bambina mia, dunque non 
te ne affliggere cosi; andiamo, accendi il fornello, famm i 
una zuppa col latte, e mentre che sì scalda, medicami il 
braccio. 

Manetta fu cosi contenta di questi ordini della sua 
comare come se le avesse detto le più consolanti parole: 
si affrettò a prendere sur un asse che ivi era fìssa al muro 
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il solo pezzo di pane che rimanesse, lo sbriciolò in un 
pentolo pieno di latte, accese il fornello, lo portò sul 
pianerottolo della scala e ritornò presso la malata. Que- 
sta le porse allora il suo braccio mutilato, che, malgrado 
la repugnanza che doveva ispirare una piaga putrida , fu 
medicato da Mariella con altrettanta pazienza che de- 
strezza. 

La rassegnazione della fanciulla, la sua devozione , i 
suoi modi cortesi, le. sue premurose cure commossero di 
nuovo il cuore della Lacombe; finita la medicatura, ella 
disse alla sua figlioccia, senza potere astenersi dall' unire 
alla di lei riconoscenza un'amara comparazione: 

— Si vantano tanto le suore della carità, non ve n'è 
una che meriti la metà di quello che meriti tu, bambina 
mia. 

— Ah! comare, non dite questo. 

— Forse perchè la maggior parte non sono come noi 
figlie della, miseria? 

— Ma le buone suore si consacrano a curare delle per- 
sone straniere, comare mia, mentre voi siete per me come 
una madre. Faccio il mio dovere, ho dunque meno merito 
di loro. 

— Si, povera Manetta, siei anche per me troppo amo- 
rosa 1 Ed io, anche or' ora ti ho fatto struggere in lacri- 
me, e senza dubbio domani sarò da capo. 

Marietta, affine di rispiarmarsi il dolore di rispondere 
alle amare parole della sua comare, andò a prendere la 
zuppa col latte, che portò tutta fumante, dopo aver spen- 
to il fuoco del fornello. 

La malata mangiò quella zuppa assai di appetito; ai- 
ultima cucchiaiata, ella disse a Mariella : 

— Ma, a proposito, bambina mia, e tu? 

— Oh I io, comare, ho mangiato , — ■ rispose la povera 
bugiardella. — Questa mattina ho comprato un panino 
di segala che ho mangiato strada facendo. Ma lasciate che 
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vi accomodi il guanciale; forse potrete dormire un poco; 
avete passata una notte cosi cattiva! 

— Eh, tu lo sai ; siei stata sempre in piedi. 

— Ah! non sono mica una dormiglione, io, comare 
mia, il vegliare non mi stanca. Andiamo, vi par di star 
meglio cosi? 

— Si... Grazie, bambina. 

— Allora vado a prendere il mio lavoro e a metter- 
mi vicino alla finestra. Qui ci è tanto buio, ed ho un la- 
voro cosi difficoltoso. 

— Cosa hai ? 

— Ohi un capo magnifico, nomare mia, una camicia 
di tela batista sopraffine. Madama Jourdan me 1' ha data 
raccomandandomi di non perdergli questa bella guarnizio- 
ne di Valenza, 1 guarnizione, che per se sola costa 200 
franchi, il che farà che ogni camicia vada a 300 franchi 
almeno: ce ne sono da fare due dozzine. Pare che siano 
per una signorina mantenuta, — aggiunse ingenuamente 
Manetta. 

La malata proruppe in un sardonico sorriso. 

— Cosa avete, comare? — disse la fanciulla sorpresa 
assai. 

— Un'idea ridicola. 

— >Ah! — disse Manetta non senza apprensione, poi- 
ché conosceva l'abituale carattere delle facezie della La- 
combe, — e qua!' è quest'idea, comare? 

— Mi domandi a che cosa serva che in questo mon- 
do ci siano tante povere genti che come te e come me 
non conoscono nella vita che pena e miseria ; lo sai tu, 
bambina mia, a che cosa ciò serre? 

— Comare, che volete voi che io vi dica ? 

— Affinchè un' onesta fanciulla come te che non 

' valenza è famosissima per te sue fabbriche di tessuti di Dio , 
seta e cotone, che sono tenuti in gran pregio in Francia e da per 

tutto. F. G. 
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lia che due o tre camiciucce di calicot 1 rattoppale da 
mettersi indosso, guadagni venti soldi il giorno a cucire 
delie camicie di trecento franchi per....! Basta! lavora, la- 
vora con coraggio, bambina mia, ed io sarà meglio che 
guardi so prendo un po' di sonno. 

E la malata gì rivoltò dalla parte del muro e non 
disse più altro. 

Fortunatamente Manetta aveva il cuore troppo puro 
ed era troppo preoccupata per apprezzare la disperante 
amarezza degli ultimi sarcasmi della sua comare, e men- 
tre che questa si era rivoltata dalla parte del muro, la 
fanciulla si trasse di seno la lettera preéiantissima rimes- 
sale dalla portiera, e continuando a lavorare posò questa 
lettera sulle sue ginocchia, in modo che non fosse vista 
dalla malata. 



CAPITOLO in. 

Mu t'ietta si accorse bentosto che la sua comare si era 
addormentata. Sospendendo allora un istante il suo la- 
voro, la fanciulla, che fino allora non aveva tolto il suo 
avido sguardo dalla lettera di Luigi Richard (il figlio del 
pubblico scritturale) lettera che ella si era posta sulle 
ginocchia, la dissigillò e l'apri. Vana e puerile curio- 
sità! poiché, come abbiam detto, la poveretta non sapeva 
leggere. Laonde nulla era più toccante e più penoso ad 
un tempo quanto il vedere la fanciulla contemplare con 
vivo battio di cuore quei caratteri per lei incomprensibi- 
li: notò soltanto con un misto d'inquietezza e di speranza 
che la lettera era brevissima. 

Quella lettera sì breve e si premute, come lo espri- 



' sorla dì telo di cotone. 



F. o. 
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meva la visibile annotazione sur un angolo della soprac- 
carta, arrecava ella una buona o cattiva nuova? 

Manetta cogli occhi fissi sul misterioso scritto, perde- 
vasi in congetture, pensando che evidentemente una let- 
tera cosi breve, dopo una assai lunga separazione, annun- 
ziava qualche cosa d'inatteso, non però un prossimo ritor- 
no, poiché se Luigi doveva giungere quasi nel medesimo 
tempo della sua lettera, non avrebbe avuto bisogno di scri- 
vere, fosse una cattiva notizia imprevista che non lasciava 
a Luigi il tempo di spiegarsi a lungo. 

Queste pungenti perplessità fecero provare a Mariella uno 
de' mille tormenti cui sono esposti quei miseri che la di- 
sgrazia o 1' abbandono disereda di una prima educazione 
Tenere fra le mani, sotto i propri occhi alcune linee che 
vi arrecano la gioia o il dolore e non potere penetrar- 
ne il segreto! esser costretto ad andare a domandare ad 
uno straniero e ricevere dalla sua bocca, almeno indiffe- 
rente, l'annunzio di una nuova cut la vostra vita è per 
cosi dire sospesa ! 

Tali erano le riflessioni di Manetta. Le di lei ambasce 
aggiunsero bentosto il loro colmo: laonde, vedendo la sua 
comare continuare a' dormire , ella risolse, a rischio di 
essere crudelmente trattata al suo ritorno (i buoni mo- 
menti della Lacombe erano rari) ella risolse di correre dal 
pubblico scritturale. La fanciulla si alzò dalla sua sedia 
con precauzione affine di non svegliare la malata ; ma 
nel momento in cui ella si accostò alla porta, camminando 
in punta di piedi, fu tutt'ad un tratto rattenuta da un 
desolante pensiero. 

Ella non poteva far leggere la sua lettera al pubblico 
scritturale senza domandargli di rispondervi, risposta forse 
imposta dal contenuto della lettera di Luigi ; bisogneria 
dunque nuovamente pagare il vecchio, e Manetta non pos- 
sedeva che quanto le abbisognava per comprare il pane 
della giornata, pane che doveva pagare a pronti contanti, 
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atteso die il fornaio, già creditore di una ventina di fran- 
chi, ricusava di aprire un nuovo credilo. Manetta aveva 
sin dai giorno avanti riscossa la sua settimana non ascen- 
dente che a cinque franchi, stante che le cure che dava 
alla sua comare assorbivano una parte del suo ' tempo. 
La parte maggiore di questa modica somma era stata im- 
piegata a rimborsare la portiera di alcuni denari che ella 
aveva messi fuori per lei e a dare un acconto alla lavan- 
daia, non rimanevano a Marietta che venticinque soldi, sui 
quali aveva di già prelevato le spese della sua corrispon- 
denza con Luigi. 

A fronte de' bisogni della sua comare e della sua po- 
sizione cosi aggravata di debiti, la poveretta rimproverava 
a se stessa questa spesa epistolare come una prodigalità 
colpevole. 

Forse vi sarà alcuno che per pietà ricoverassi a sor- 
riso alla pittura di queste angosce strazianti, di queste cru-, 
deli recriminazioni contro se stessa a proposito di due o 
tre pezzi da 50 centesimi... Ahimè! sul misero non vi è 
somma che sia piccola; un aumento di dieci soldi sul suo 
salario gli permette sovente di sostenere la sua esistenza 
invece di morire appoco appoco e di sentirsi rifinire la 
vita, struggersi in una spece di vivente agonia , medio 
stato fra la malattia e la salute, che prematuramente 
conduce tanta gente alla tomba. 

Marietta, affine di risparmiarsi un aumento di spesa, 
da prima penso di far leggere la lettera di Luigi dalla 
portinaia, ma prevalse in lei il timore dei chiacchiericci e 
forse dei motteggi di quella donna. Nella sua delicata su- 
scettibilità, ne provò spavento, e preferì compiere un pe- 
noso sacrifizio. Le rimaneva un bel vestitino di stoffa che 
aveva comprato al Tempio 1 e che ella si era rifatto a suo 
dosso; lo conservava, come suol dirsi pei giorni di gran 

1 Luogo ove si vendono le robe vecchie. s. o. 
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gala: se l'era messo dee o tre volte soltanto per farsi 
bella ed uscire con Luigi. Mariella mise sospirando il suo 
bel vestito in una sporta di paglia, vi unì una pezzuola 
da collo di seta, affine di portare il tutto al Monti- di 
Pietà. Tenendo da una mano il suo fagottino, e cammi- 
nando leggermente per non turbare il sonno della sua co- 
mare, la fanciulla perveniva alla porta, quando la Lacom- 
be fece un movimento, e mezza addormentata, mormorò: 

— Andiamo!... ella torna fuori da capo!... e... 
Ma non fini ; ricadde nel suo assopimento. 
Mariella profittando di questa circostanza , restò un 

momento immobile e muta, quindi aprendo la porta colla 
maggiore precauzione, use); ne ritrasse la chiave, che depose 
passando dalla portiera, e si rese in fretta al Monte di 
Pietà. Le furono prestati cinquanta soldi sul suo vestito e 
sulla sua pezzuola da collo. Munita di questa somma Ma- 
riella corse al Cimitero degl'Innocenti affine di ritrovarvi 
il pubblico scritturale. 

Dopo la partenza di Mariella, e sopratutlo dopo che 
ebbe presa cognizione della lettera scrittagli da suo figlio 
da Dreux, nella mattinata, il vecchio rifletteva con un'an- 
sietà crescente agli ostacoli che si potevano arrecare a'di 
lui progetti, il segreto che il caso gli aveva fatto scoprire 
nella circostanza del suo colloquio colla fanciulla. Tutto ad 
un tratto la vide comparire di nuovo alla porta del suo 
botteghino. Non nascondendo la sua sorpresa, ma dissi- 
mulando le vaghe inquietezze che gli cagionava il subita- 
neo ritorno della sua cliente, lo scritturale le disse : 

— Che vi è di nuovo , mia cara ? Non mi aspettava 
rivedervi si presto 1 

— Signore , rispose Manetta traendosi di seno la let- 
tera che aveva ricevuta, — ecco una parola del signor 
Luigi; vengo a pregarvi di leggermela e di rispondervi se 
occorre. 

E la fanciulla, palpitante d'inquietezza e di curiosità, 
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attese la lettura delle poche righe di Luigi. Il pubblico 
scritturale che non le levava gli occhi d'addosso, lesse da sè 
in un istante quella breve missiva, nascose difficilmente la 
contrarietà che gli fece provare: quindi, tutto ad un tratto, 
fingendo una dolorosa sorpresa, lacerò la lettera con grande 
stupore di Manetta, ed esc!am,ò : 

— Ah! povera figliuola! 

E gettò i pezzi della lettera suite» il suo tavolino, dopo 
averli stropicciati fra le sue mani. 

— Signore, — disse Manetta impallidendo, — cosa 
fate? 

— Ah I povera figliuola ! — ripetè il vecchio in aria 
costernala. 

— Oh! Dio mio! — mormorò la fanciulla congiun- 
gendo insieme le mani, — è accaduta qualche disgrazia al 
signor Luigi? 

— No, figliuola mia, no; ma ciò che potete far di 
meglio, è di obliarlo. 

— Obliarlo! 

— Si, credete a me, rinunziate a troppo care speranze. 

— Ma come! il signor Luigi.... Che gli è dunque ac- 
caduto, mio Dio! 

— Sentite, povera mia figliuola, l' ignoranza è cosa as- 
sai trista, e tuttavia, in questa occasione, vi compiangerei 
se sapeste leggere. 

— Ma, signore, cosa vi è dunque in quella lettera ? 

— Non bisogna più pensare ad un matrimonio im- 
possibile. 

— Tanto mi scrive il signor Luigi? 

— Si, facendo appello alla generosità, alla delicatezza 
del vostro cuore. 

— Il signor Luigi mi dice di rinunziare ad esso e che 
egli rinunzia a me? 

— Ahimè! si, povera figliuola. Andiamo, coraggio e 
rassegnazione ! 
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Mariella divenne pallida come una morta, guardò un 
momento il silenzio, mentre che grosse lacrime scorrevano 
giù da' suoi occhi; quindi chinandosi tutto ad un tratto, 
raccolse i pezzi lacerati della lettera, gli rimise allo scrit- 
turale e con voce alterata gli disse: 

— Signore, avrò il coraggio d'intender tutto: raggiu- 
state que' pezzi; son qui che aspetto. 

— Figliuola mia, credetemi, non insistete, ve ne sup- 
plico ! 

— Signore, leggete 1 di grazia, leggete! 

— Ma... 

— Signore, ignorare ciò che dice questa lettera , per 
quanto penoso mi sia il sentirla.... ah ! sentite, signore, sa- 
rebbe un farmi morire! 

— Vi ho fatto conoscere il senso di quelle linee ; ri- 
sparmiatevi un nuovo colpo. 

— Signore, abbiate pietà di me!. Se, come diceste, io 
vi ispiro qualche interesse, leggete! in nome del cielo, 
leggete! Che sappia almeno tutta l'estensione della mia 
disgrazia. E poi vi sarà forse una linea, una parola di con- 
solazione. 

— Andiamo, povera figliuola, giacché lo esigete, — 
disse il vecchio raggiustando i pezzi accanto gli uni degli 
altri, mentre Manetta annientata, alterata in volto teneva 
Io sguardo fisso e desolato sul pubblico scritturale, — 
dunque ascoltate questa lettera: 

E lesse: 

« Mia cara Manetta, 

» Vi scrivo in fretta alcune parole, ho la morte nel- 
» l'anima. Bisogna rinunziare a' nostri progetti; si tratta 
« ^per me di assicurare a mio padre l'agiatezza e il riposo 
» in sua vecchiaia. Voi sapete se amo mio padre. Ho dato 
« parola. Non possiamo più vederci. 

a Un'ultima preghiera, che indirizzo alla delicatezza e 
» alla generosità del vostro cuore; non tentate di rive- 
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» dermi o di cambiare la mia risoluzione. Mi saria d'uopo 
. lottare fra mio padre e voi; forse rivedendovi non avrei 
u più il coraggio di adempiere al mio dovere di figlio. La 
» sorte dell' avvenire di mio padre è dunque fra le vostre 
» mani. Conto sulla generosità del vostro cuore. — Ad- 
ii dio! il dolore ini fa cadere di mano la penna. 
» Addio di nuovo, e per sempre addio! 

» Luigi. » 

Finche durò la lettura di ijuel biglietto, Mariella avrebbe 
poluto offrire ad un pittore il tristo modello del dolore : 
ritta ed immobile presso il banco dello scrivano colle brac- 
cia pendenti, le mani giunte e le dita intralciate fra loro, 
le labbra agitate da un tremito convulsivo, gli occhi bassi 
e annegati di lacrime elio scorrevano giù per le gote, la 
povera fanciulla ascoltava ancora abbenchò il vecchio ter- 
minata avesse la sua lettura. 

Egli ruppe il primo il silenzio, dicendo : 

— Era ben certo, figliuola mia, che questa lettera vi 
cagionerebbe un male orrendo. 

Manetta non rispose. 

— Figliuola mia, — ripigliò il padre Richard, — non 
tremate così, mettetevi a sedere. Tenete, bevete un po' di 
acqua fresca. 

Manetta non intese ; collo sguardo sempre fisso e ba- 
gnato di pianto, ella mormorò sotto voce con un'espres- 
sione straziante: 

— Andiamo , è finita ! nulla , più nulla al mando !.... 
Io era troppo felice! Ah! sono come la mia comare: la 
felicità non è fatta per me ! 

Quindi con un singhiozzo soffocato, ed un accento im- 
possibile a descriversi, aggiunse: 
r- È finita ! 

— Figliuola mia, — riprese il vecchio, involontaria- 
mente commosso da quella cupa disperazione, — di grazia 
ricomponetevi.- 
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Queste parole richiamarono la fanciulla in se stessa; ella 
si asciugò gli occhi e disse allo scritturale con voce che 
ella procurò dì rendere sicura: 

— Grazie, signore. 

Poscia raccolse lentamente sulla tavola i pezzi della 
lettera lacerata. 

— Cosa fate? — disse il vecchio Richard con inquie- 
tezza. — A qual prò conservare cotesti avanzi che non 
vi rammenteranno che troppo dolorose rimembranze? 

— La tomba tli qualcuno che si è amato ricorda pure 
dolorose e care memorie, — rispose Manetta con uno 
straziante sorriso, — e tuttavia la non si lascia in abban- 
dono quella tomba! 

E dopo avere fatto un involto di tutti que' pezzetti , 
Mariella se gli mise in seno, e incrociandosi lo sciallino 
ella si dispose ad uscire dicendo al vecchio: 

— Vi ringrazio della vostra compiacenza, signore. — 
E per uno scrupolo pieno di delicatezza, ella aggiunse ti- 
midamente: — Quantunque non vi sia stato da rispondere 
a questa lettera, signore, debbo, dietro l'incomodo che vi 
siete preso, offrirvi.... 

— Sarebbero dieci soldi, come per una lettera, — disse 
ii vecchio interrompendo Manetta; e senza punto esitare 
ad accettare questa remunerazione, la ricevè e se la mise 
in tasca con una spece di sensualità, malgrado le emozioni 
diverse ond'era agitato dopo il ritorno della fanciulla. 

— Andiamo, figliuola mia, a rivederci, — diss'egli, — 
e ciò sarà lo spero in circostanze meno triste. 

— Che Dio vi ascolti, signore! — rispose Mariella. ' 
Ella si allontanò lentamente, mentre il vecchio Richard, 

premurosissimo di ritornarsene a casa, chiudeva gli spor- 
telli del suo botteghino, terminando cosi la su. ^r-aata 
più presto del consueto. 

Mariella, in preda alle più pungenti, all& più 
camminava macchinalmentesenza rendersi conto della 
Sue. — l' Avarizia. 3 
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da che seguiva. Ella giunse così in prossimità del ponte al 
Cambio. 

All'aspetto del Qume, la fanciulla si scosse come sve- 
gliandosi da un sogno e mormorò : 

— È la mia trista sorte che qua mi conduce. 

E traversando rapidamente la strada si accostò alla 
.sponda, vi si appoggiò colle gomita, contemplando con oc- 
chio fisso le rapide acque del fiume. 

Appoco appoco Manetta subì quella spece di strano af- 
fascinamento che cagiona Y attenzione dell' abisso. A mi- 
sura che il suo sguardo seguiva la corrente, ella sentivasi 
presa da nna spece di vertigine. Appoggiata sempre alla 
sponda, colla testa fra le sue mani, ella curvavasi sempre 
più verso il fiume. 

— Eppure là è l'oblio di ogni affanno! — diceva fra 
sè la disgraziata; là vi è un sicuro rifugio da tutte le mi- 
serie, contro il timore della fame, delle malattie, o di una 
miserabile vecchiaia, — miserabile come quella di mia co- 
mare.... La mia comare, ma senza di me che sarebbe di 
essa ? 

In questo momento Manetta si senti afferrare forte- 
mente per un braccio, ed intese una voce dirle in tuono 
spaventato: 

— Badate, badate, piccina mia, cadete nel fiume! 

La fanciulla fremè, si raddirizzò, gettò gli occhi d' in- 
torno a sè in aria smarrita, e vide una donna assai grassa, 
di aspetto onesto e buono, che affettuosamente riprese: 

— Sapete voi che siete molto imprudente, piccina mia, 
spenzolandovi così dalla sponda? Sono arrivata appunto 
'.icl momento in cui i vostri piedi stavano per lasciare la 
terra. 

— Non ci faceva attenzione, signora , vi ringrazio. 

— Ma bisogna badarci, piccina mia. Ohi Dio mio! 
come siete pallida I che vi sentite male? 

— No, signora.... un po' di debolezza soltanto, — disse 



CAPITOLO IH, 33 

Manetta, die provava una spece di doloroso sbalordimen- 
to; — non sarà niente. 

— Appoggiatevi a me. Senza dubbio voi siete uscita 
ila qualche malattia?.... 

— Si, si, signora, — aggiunse Mariella passandosi le 
mani sulla fronte. — In grazia, dove sono ? 

— Fra 11 ponte Nuovo e il ponte al Cambio, piccina mia. 
Forse non siete di Parigi ? 

— No, signora; e poi, poco fa, ho avuto una spece di 
sbalordimento. Adesso però mi è passato e mi rac- 
capezzo. 

— Volete voi che vi accompagni, figlinola mia? — disse 
cordialmente la donna grassa. — Tremale tutta come una 
foglia. Andiamo, prendetemi a braccetto. 

— Vi ringrazio, signora, sto qui vicino. 

— Vi avrei accompagnata volentieri, piccina, mia. An- 
diamo, fatevi coraggio. 

E la donna obbligante prosegui la sua strada. 

Mariella, ritornata affatto in sé , non risentì che più 
amaramente il suo orribile cordoglio, cui arrivasi il timore 
di essere brutalmente ricevuta dalla sua comare, allorché 
la povera fanciulla avrebbe avuto tanto bisogno di conso- 
lazione, o almeno di quell'isolamento, di quella calma tri- 
sta in cui talvolta s'intorpidisce il dolore. 

Desiderando scongiurare i duri rinfacci che poteva at- 
tirarle la sua prolungata assenza, e rammentandosi del de- 
siderio espresso la mattina dalla sua comare di mangiare 
un po' di pollo, Mariella sperò procurarsi il perdono della 
malata sodisfacendo al capriccio di essa, e, ricca di quanto 
le restava de' cinquanta soldi che le erano stati prestali al 
Monte di Pietà , entrò da un rosticcere , comprò un quarto 
di pollo, due panini bianchi da un fornaio, e si affrettò a 
ritornarsene a casa. 

Un legn etto assai elegante era fermo alla porta della 
casa ove dimorava Manetta; in sulle prime ella non avvertì 
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a questa circostanza, e si fermò dalla portiera per richie- 
derle la sua chiave. 

— La vostra chiave , Marietta? — le disse madama 
.Institi; — non l'ho: l'ha presa or' ora quel signore. 

— Quale signore? 

— Un signore decorato. Oh! si, quello si può dire che 
è decorato da varo; ha uri nastro largo due pollici che vi 
fa le corna! Non ho veduto mai alcuno decorato cosi! 

— Ma, — disse la fanciulla sorpresissima, — non co- 
nosco nessuno di signori decorati, senza dubbio avrà sba- 
gliato. 

— Oh! no, figliuola mia; mi ha domandato se stava 
qui una certa Lacombe, una storpiata, che abitava colla 
sua figlioccia, che fa la cucitrice; vedete bene che non v' è 
sbaglio. 

— Non avete dunque detto a quel signore che la mìa 
comare era maiala e che non poteva vedere alcuno? 

— Si, carina mia, ma egli mi ha risposto che non 
ostante voleva parlarle, e che veniva per un affare impor- 
tantissimo e pressantissimo; allora io gli ho dato la chiave, 
e l' ho lasciato salir solo, non curandomi di essere rimpol- 
peltata dalla vostra comare. 

— Vado a vedere chi sia , madama Justin , — disse 
Mariella. 

E sempre più stupita raggiunse il pianerottolo del quinto 
piano. 

Colà si accorse che lo straniero aveva lasciato la porta 
socchiusa, per cui giunsero fino ad essa queste parole: 

. — Giacché la vostra figlioccia è andata fuori, la cosa 
torna a meraviglia; mi accingo dunque a spiegarmi chia- 
ramente. 

Manetta; invece di entrare cedè a un sentimento d'in- 
volontaria curiosità, e restando sul pianerottolo, ascoltò il 
colloquio della sua comare collo straniero. 
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Mentre Manetta ascoltava alla porta (iella ramerà ove 
sua comare s'interteneva con un forestiero, ecco quel che 
Ricevasi e ciò che avèa luogo in quella camera. 

Il forestiere, uomo di circa quarantadue anni, di faccia 
assai regolare, ma appassita, divenuta rugosa dagli stravizi, 
portava lunghi mustacchi che un cosmetico qualunque ren- 
deva di un nero rilucente e crudo quanto quello della sua 
chioma artisticamente increspata , che evidentemente do- 
veva all'arte il suo color d'ebano. La fìsonomia di que- 
st'uomo offriva un misto di falsità, di astuzia e di im- 
pertinenza. Aveva piedi grossi e mani grosse, e malgra- 
do le sue visibili pretensioni, vedevasi che egli era di 
gente volgare destinata non a imitare ma a parodiare la 
vera eleganza. Vestito con una ricercatezza di cattivo gu- 
sto, avendo un largo nastro rosso annodato ad un occhiello 
del suo soprabitone , affettava cosi di darsi un contegno 
militare. Tenendo sempre il suo cappello in capo si era 
assiso a qualche distanza dal letto della malata, e, mentre 
discorreva con essa, andava mordendo il pomo di una pic- 
cola canna arricchita di pietre lini. 

Madama Lacombe, già ritornata alle sue abitudini atra- 
biliari e sardoniche, guardava lo straniero con altrettanta 
sorpresa che diffidenza, e, attendendo che si spiegasse, co- 
minciava a risentire rispetto ad esso una certa avversione, 
cagionata dall' aria insolente e superba di quel personaggio. 

— Giacché la vostra figlioccia è andata fuori , mia 
brava donna, — aveva detto Io straniero alla malata, — la 
cosa torna a meraviglia , ed eccomi a spiegarmi chiara- 
mente. 

In questo momento Manetta, giungendo sul pianerot- 
tolo, e trovando la porta socchiusa, si era fermata "per 
ascoltare. La fanciulla intese dunque il seguente colloquio: 
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— Signore, — ripigliò la malata in tuono secco, — 
mi avete domandato se era io la Lacombe, comare di Ma- 
netta Morean; vi ho risposto di si. Adesso cosa- volete da 
me? Spiegatevi. . 

— Prima di tutto, mia buona donna... 

— Mi chiamo madama Lacombe t 

— Diavolo! Ebbene dunque, madama Lacombe, — 'ri- 
pigliò lo straniero con accento di beffarda deferenza, debbo 
dirvi prima di tutto chi sono; poi vi dirò cosa voglio. 

— Sentiamo. 

— Mi chiamo il comandante della Mirandiera. — Quindi 
sfiorando col dito il suo nastro rosso aggiunse: — Antico 
militare, come vedete, dieci campagne, cinque ferite. 

— Per me torna lo stesso. E poi ? 

— Ho le più belle conoscenze di Parigi, di duchi, di 
conti, di marchesi. 

— E cosa m'importa? 

— Tengo carrozza e spendo per lo meno venti mila 
franchi l'anno. 

— Mentre io e mia figlioccia crepiamo qnasì di fame 
con venti soldi al giorno, ed anche quando ella può gua- 
dagnarli! — disse amaramente la malata. — Ecco tutta- 
via la giustizia del mondo! 

— No! questa cosa non è giusta, mia brava madama 
Lacombe, — esclamò il comandante della Mirandiera. — 
No! non è giusta, e Vengo qui per far cessare questa in- 
giustizia. 

— Siete salito per burlarvi di me, — ripigliò la ma- 
lata in aria cupa e corrucciata, — lasciatemi tranquilla! 

— Burlarmi di voi, madama Lacombe, io! Sentite, e 
poi giudicatene dietro le mie offerte. Volete voi una bella 
camera in un vago appartamento, una governante a' vostri 
comandi, due squisiti pasti il giorno, il caffè la mattina e 
cinquanta franchi il mese pel tabacco, se ne prendete, 
madama Lacombe? Eh! che ne dite? 
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— Dico.... dico.... che sono bugie belle e buone , op- 
pure che solto ci è qualche imbroglio. Quando si offrono 
tante cose ad una povera vecchia storpiata, non è per 
l'amor di Dio, ne sono sicura I 

— No, madama Lacombe, ma per 1' amor di due belli 
occhi. 

— E quali? 

— Quelli della vostra figlioccia, madama Lacombe, — 
rispose cinicamente il comandante della Mirandiera. — Non 
vi è bisogno di andar tanto per le lunghe. 

La malata fece un movimento di sorpresa; da prima non 
rispose cosa alcuna, ma dopo aver gettato uno sguardo 
penetrante sullo straniero riprese: 

— Oh, che la conoscete la Mariella ? 

— Più volte sono stato a dare delle commissioni di 
biancheria da madama Jourdan, perchè io l'amo moltis- 
simo la bella biancheria, — aggiunse costui gettando uno 
sguardo compiacente sulle pieghe ricamate della sua ca- 
micia. — Ho dunque veduta sovente la vostra figlioccia 
al magazzino; l'ho trovata vaga, adorabile, e.... 

— E venite da me per comprarla 1 

— Bravissima I madama Lacombe; siete, lo vedo, donna 
di spirito e di buon senso; per bacco, capite le cose a 
mezz'aria. Ecco dunque le mie proposizioni: un vago ap- 
partamento mobiliato di pianta per Manetta, colla quale 
alloggerete; 500 franchi il mese per le sue spese, una came- 
riera ed una donna da cucina, che vi servirà di governante, 
un corredo convenevole perla vezzosetta ed una borsa di 50 
luigi per le sue spese minute, senza contare i regali se 
ella si porta bene. Ciò pel solido. Quanto poi al resto, 
passeggiate in legno, palchetto al teatro (conosco molti au- 
tori), e superbe relazioni con dame come va , che tengono 
tavola rotonda, e danno balli e feste a tutto andare: in 
una parola una vita incantevole, madama Lacombe, una 
vita da duchessa. Andiamo, vi piace? 
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— E perchè no.? — disse la malata con un sorriso 
sardonico. — Povera canaglia come noi non siamo buone 
che a venderci quando siamo gio vini, o a vendere gli altri 
quando siamo vecchie! 

— Andiamo, madama Lacombe, per calmare i vostri 
onesti scrupoli mettiamo sessanta franchi il mese pel vo- 
stro tabacco, e vi farò omaggio di un superbo scialle zoppo, 
affinchè figuriate degnamente e maternalmente presso Ma- 
netta che non lascerete mai come l'ombra del suo corpo, 
poiché sono geloso come una tigre, e non posso nienle af- 
fatto tollerare di essere minchionato. 

— Sta benone. Appunto questa mattina io diceva a 
Manetta : Eccoti costì tu col fare la ragazza onesta gua- 
dagni appena venti soldi il giorno a cncire camice di tre- 
cento franchi 1' una per delle mantenute. 

— Camice di trecento franchi l'ima, ordinate a ma- 
dama Jourdan? Aspettate un po'.... madama Lacombe.... 
ho inteso; si, si ho inteso per chi sono ; sono per una certa 
Amandina, mantenuta dal marchese di Saint-Harem, mio 
intimo amico. Quest'avventore a madama jourdan glie l'ho 
portato io... una vera fortuna per lei, quantunque quel dia- 
volo di marchese sia lungo a pagare: eh! gua', egli prefe- 
risce di far costi ma in contraccambio non ci è una moda 
che egli non voglia fare e che non faccia fare alle donne 
che egli mantiene. Quella Amandinuccia era la più oscura 
profumiera di via Culberf, e iti sei mesi, il Saint-Harem 
ne ha fatto la donna più di moda che sia in Parigi. Ecco 
tuttavia dove un giorno può giungere Manetta, madama 
Lacombe I A portare camice di trecento franchi l'ama in- 
vece di cucirle I Non vi fa sudare di orgoglio? 

— A meno che non accada a Manetta ciò che è ac- 
caduto ad una povera ragazza da me conosciuta, perdutasi 
pure per miseria. 

— E cosa gli accadde a quella fanciulla, madama La- 
combe ? 
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— Rimase gabbata. 

— Gabbata? 

— Le erano stati promessi monti d'oro; il suo signore 
la mise sulla dozzina, e dopo tre mesi la lasciò senza un soldo. 
Allora, per disperazione, ella si diede la morte. 

— Ah! madama Lacombe, — disse Io straniero con alte- 
rigia, — ■ per chi mi prendete voi? ho forse l'aria di uno 
scroccone, di un bindolo ? 

— Non ne so nulla, non me ne intendo. 

— Io, vecchio militarel venti campagne, dieci ferite I 
io che sono amico intrinseco di tutta la; nobiltà di Parigi! 

10 che ho legno e cavalli e che spendo per lo meno venti 
mila franchi l'anno! Via, parlate francamente, che diavolo 
mai, quali garanzie, quali cauzioni anticipate volete voi? 
Ebbene, l'appartamento sarà ammobiliato in otto giorni, 
la scrittura del fitto firmata fiumani io vostro nome, col 
pagamento di un anno anticipato; e di più, se ci accomo- 
diamo vi darò per caparra venticinque o trenta luigi, che 
adesso mi trovo in dosso, — disse lo straniero. 

Ed infatti, trasse di tasca del suo corpetto véntotto mo- 
nete d'oro, che gettò sul tavolino da lavoro posto presso 

11 letto della malata. 

Quindi aggiunse: 

— Non sono come voi, io, madama Lacombe ; non ho 
paura di esser gabbato. 

Al suono dell' oro, la malata sporse vivacemente il capo 
fuori del suo povero letticcìuolo, e gettò uno sguardo di 
aspra invidia su quelle monete scintillanti; in sua vita la 
povera donna non aveva mai posseduto una moneta d'oro: 
quei luigi distesi davanti ad essa le cagionavano una spece 
di abbagliore; non potè neppure astenersi dal far scorrere 
e risplendere fra le sue dita il brillante metallo. 

— Ho inteso ! — disse fra se il tentatore con un sor- 
riso di disprezzo ; — bisogna mostrarti l' amo per acchiap- 
parviti, vecchiaccia! 
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— Finalmente, — disse la malata con voce avida ed 
oppressa , — finalmente una volta ho toccato anche 

l'oro! 

— Non è nulla il toccarlo, madama Lacombe: il bollo 
è di spenderlo, 

— Eppure ecco, — ripigliò ella ammontando i luigi 
con una puerile attenzione; — eppure ecco di che vivere 
comodamente per cinque o sei mesi. 

— Andiamo dunque, madama Lacombe, ogni mese voi 
e Manetta avrete questa somma se la volete; si questa 
somma, in oro, intendete voi? in oro belio e buono come 
codesto. 

Dopo un lungo silenzio, la malata alzò i suoi occhi in- 
cavati sullo straniero, e con voce commossa e penetrata 
gli disse: 

— Signore, dunque Manetta la trovate gentile? Avete 
'ragione, non vi è al mondo migliore crealura. Ebbene, siate 
generoso verso di lei; questa somma che èqui se non è gran 
cosa per un uomo ricco come voi, fatecene un regalo. 

— Eh ! — «sclamò lo straniero. 

— Signore, — riprese la malata congiungendo insieme 
le mani e con un accento veramente toccante, — mio 
buon signore, siate caritatevole; questa somma non è nulla 
per voi, mentre per noi ci rimetterebbe a galla per molto 
tempo; pagheremmo i nostri debiti; Mariella non sarebbe 
più costretta ad ammazzarsi dalla fatica; avrebbe il tempo 
di cercare un lavoro che fosse pagato meglio, e dovremmo 
alla bontà vostra cinque o sei mesi di tranquillità di pa- 
radiso. Viviamo con cosi poco! Via, mio degno signore, fa- 
teci questa carità, vi benediremo, e potrò dire che una volta 
in vita mia ho avuto una fortuna. 

V accento della malata era cosi sincero, la sua do- 
manda cosi ingenua, che lo straniero fu ancora più ferito 
che sorpreso da questa proposizione, non potendo nè cre- 
dere, nè capire che una creatura umana fosse abbastanza 
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stupida per fare seriamente una simile domanda ad un 
uomo della sua sorte; per cui egli disse fra sè: 

— La cosa è poco lusinghiera! la vecchia astuta mi 
crede un vecchio piccione, buono a pelare. 

Quindi aggiunse dando nel ridere: 

— Sicché, madama Lacombe, mi prendete per un fi- 
lantropo, per un ispettore dell'affilio di beneficenza e che 
so io. Oh! sì 1 , si sta a vedere che adesso si faranno delle 
elemosine di seicento franchi rimborsabili al latore in be- 
nedizioni o in riconoscenza al suo ordine di grazie! Oh, que- 
sta sarebbe ima bella banca! 

La malata aveva ceduto ad una di quelle folli e istan- 
tanee speranze che talvolta trascinano loro malgrado gli 
esseri i più diffidenti, i più induriti dalla disgrazia del loro 
implacabile destino; ma, confusa e irritata da si duro di- 
sprezzo, la Lacombe riprese con un sardonico ghigno : 

— Perdono, scusate, signore, di avervi insultato. 

— Non vuol dir niente, madama Lacombe;ho, come ve- 
dete, presa la cosa per il suo verso ; ma veniamone un poco 
alla fine: Debbo si o no rimettermi in tasca codesti bei 
luigi che tanto amate di maneggiare? 

E stese la mano verso le monete d'oro. 

La malata, per un movimento quasi macchinale, re- 
spinse vivacemente la mano detto straniero; i di lei occhi 
brillarono di cupidigia dal fondo della loro profonda orbite, 
e guardando avidamente Ì luigi disse con sorda voce: 

— Un momento 1 Che credete che vi si voglia man- 
giare il vostr'oro? 

— Ma, al contrario, ciò «he vi domando istantemente, 
madama Lacombe, è che lo mangiate codest'oro, a condi- 
zione di... 

— Conosco Marietta, — rispose la malata, col guardo 
sempre ardentemente fisso sui luigi, — ella non vorrà sa- 
perne. 

— Bah! bah! 



hi l' avarizia. 

— Ella è onesta, vi dico; ella potrebbe, come tan- 
te altre ascoltare qualcuno che le piacesse, ma voi, non 
mai; ella ricuserebbe; ha le sue idee; si, avete un bel 
ridere. 

— Anzi andiamo d'accordo; credo alla virtù di Ma- 
netta, poiché per mezzo di madama Jourdan, dalla quale 
ella va a lavorare da parecchi anni, so come pensa la vo- 
stra figlioccia. 

— Ebbene, allora? 

— Ebbene, so pure madama Lacombe che voi, che 
avete dell'influenza sovr'essa, che voi, che ella teme come 
il fuoco (madama Jourdan me lo ha detto), potete indurre 
ed al bisogno costringere Manetta ad accettare la sua for- 
tuna; poiché in sostanza, siete due povere disperate che 
morite di fame. Or, se ricusate, sapete voi cosa accaderà? 
Questa piccinina, col suo bel disinteresse, prima o poi si 
lascerà ingarabugliare da qualche capitalaccio del volgo 
come lei. 

— Può essere, ma almeno non avrà venduto V ani- 
ma sua. 

— Ta, ta, ta, si pena poco a dir queste cose, e poi un 
bel giorno il suo amante forse la pianterà, e per non mo- 
rire di fame la poveretta finirà come tant' altre, ve l'as- 
sicuro t 

— Oh, è possibile, — disse la malata con un gemito 
corrucciato, — la fame è una cattiva consigliera, quando 
una patisce per sé e per la sua creatura, e con quest'oro 
che è qui quante se ne salverebbero di queste povere dis- 
graziate ! e se Manetta dovesse finire come esse, non sa- 
rebbe meglio che ciò avvenisse subito? 

E per alcuni istanti le emozioni le più diverse si di- 
pinsero sui lineamenti scarni e contratti della misera 
donna. Collo sguardo sempre fisso sui luigi, ella parve in 
preda ad una violenta lotta interna ; quindi sembrando fare 
uno sforzo disperato e chiudendo tutto ad un tratto gli oc- 
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chi come per fuggire al fascino dell' oro, ella si ridistese 
sul suo letticciuolo, dicendo allo straniero: 

— Andatevene, lasciatemi tranquillai 

— Cornei madama Lacombe, ricusate? 

— Si. 

— Positivamente? 

— Si. 

— Allora, ripiglio quesl' oro, — disse lo straniero ram- 
massando lentamente i luigi e facendoli suonare. — Me gli 
rimetto in tasca questi brillanti fiorellini gialli. 

— Che l'inferno vi confonda, voi e il vostr'oro! — 
esclamò esasperata l'inferma; — tenetevelo,e soprattutto 
andate via subito; non raccolsi Mariella di mezzo ad una 
via per perderla o per consigliarla a perdersi. Piuttosto che 
mangiar di codesto pane vorrei accendere un fornello di 
carbone e finirla subito cosi per tulle e due, tanto io che la 
mia bambina. 

Madama Lacombe pronunziava appena queste ultimi- 
parole, che Marietta pallida, indignata, colle gote bagnate 
di lacrime si lanciò nella camera e si gettò al collo della 
malata esclamando: 

— Oh! comare, io ben lo sapeva che mi amavate qual 
vostra figliai 

E rivolgendosi verso il comandante della Mirandiera, che 
ella riconobbe, poiché sovente 1' aveva assediata de' suoi 
sguardi in casa di madama Jourdan, gli disse con un pro- 
fondo disprezzo : 

— Vi prego di uscire di qui, signore. 

— Ma cara tortorella... 

— Io era là, signore, a quella porta, ho inteso tutto. 

— Tanto meglio, sapete le mie offerte, e non mi disdico, 
mia cara! 

— Anche una volta, vi prego di uscire di qui, si- 
gnore! 

— Bene, bene, me ne vado! piccola Lucrezia! me ne 
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vado! ma vi do otto giorni per riflettere, — disse Io stra- 
niero lasciando la camera. 

Ciò non ostante si fermò sulla soglia della porta ed ag- 
giunse : 

— Non vi scorderete del mio nome, carina: il coman- 
dante della Mirandiera ; madama Jourdan sa dorè sto. 

E disparve. 

•. — Ah ! comare, — ripigliò la fanciulla ritornando pres- 
so la malata, ed abbracciandola con nuova effusione, — 
come mi avete difesa! come il vostro cuore ha parlato 
per me I 

— Si, — rispose la malata, liberandosi bruscamente 
dagli amplessi della sua figlioccia, — e con queste belle 
virtù, si crepa dì fame. 

— Ma, comare mia... 

— Andiamo, ormai la cosa ò fatta, — esclamò la ma- 
lata con voce acerba e impaziente, — è ita cosi! Ho fatto 
il mio dovere, tu hai fatto il tuo; io sono una donna one- 
sta, tu un'onesta ragazza. Te ne ridonderà gran bene ed 
a me pure! contaci sul... 

— Dio mio! comare mia, ascoltatemi.- 

— Senti, ti dico che la meglio sarebbe che una mat- 
tina ci trovassero qui morte tutte e due, per mezzo di un 
fornello di carbone acceso; credi che da ultimo sarà cosi. 
Ah! ah! ah! 

£ cosi ridendo di un riso sardonico, questa disgraziata 
creatura talmente ulcerata dal dolore che tutto in lui ina- 
spriva, tutto fino alla coscienza della sua onestà, ruppe il 
colloquio colla sua figlioccia, e si rivoltò bruscamente sul 
suo stramazzo dalla parte del muro. 

Press' appoco era venuta la notte. 

Manetta andò a prendere sul pianerottolo dove l'aveva 
lasciata, la sua sportella che conteneva la cena della sua 
comare. Pose quelli alimenti sulla tavola, accosto al letto, 
ed andò quindi silenziosamente a sedere presso la finestrina, 
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traverso la quale non arrivava che un debil crepuscolo. 
Tirandosi allora di seno i pezzetti delta lettera di Luigi, la 
fanciulla si mise a contemplarli, e cadde in un abisso di 
disperazione. 



Il comandante della Mirandiera lasciando la camera di .. 
Manetta aveva detto fra sè: 

— Eh! eh! è un primo colpo di fuoco; la bella ri- 
fletterà, e la vecchia astata si ricrederà pure. I suoi occhi 
di civetta battevano involontariamente all'aspetto del mio 
oro, come se ella avesse guardato il sole in pieno mezzo- 
giorno. E poi la loro ignobile miseria parlerà per me; non 
dispero di nulla. Due mesi di vita magna per rimpennarla, 
e questa piccinina sarà una delle più belle ragazze di Pa- 
rigi; ciù mi farà molto onore e non spenderò gran cosa. 
Ma dopo i piaceri pensiamo agli affari, — giacche si tratta 
di farne uno eccellente: un vero trovato, — aggiunse egli 
montando nel suo carrozzino* che diresse verso la via Gre- 
nelle-Sant-Onorato. Scese davanti la casa segnata di n° 17, 
casa di modesta apparenza, e indirizzandosi al portiere, 
gli disse: 

— Sta qui il signor Richard ? 

— Padre e figlio abitano qui, signore. 

— Vorrei parlare a) figlio. K in casa il signor Luigi 
Richard ? 

— Si signore; è giunto adesso da un viaggio, è insie- 
me con suo padre. 

— Ahi è con suo padre? Non potrei dunque parlar- 
gli a solo? 

— Non hanno che una camera per lutti e due; è dif- 
ficile, signore. 

Il comandante della Mirandiera tirò fuori dal suo por- 
tafoglio un biglietto di visita ove era scritto il suo indirizzo 
e colla matita vi aggiunse sotto al suo nome: « Vi aspetta 
domani mattina da lui dalle nove alle dieci, signor Luigi 
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Richard, per una comunicazione interessantissima, eche non 
tollera indugio. » 

— Mio caro, — disse allora il signore della Mirandiera 
al portinaio, — eccovi quaranta soldi per bere. 

— Grazie, signore, ma in proposito di che? 

— A proposilo di questa carta che bisognerà rimettere 
al signor Luigi Richard. 

— Oh, ci vuol poco, signore. 

— Ma bisogna soltanto rimettergliela domani mattina 
quando uscirà fuori, e soprattutto senza che sappia nulla 
suo padre, capile? 

— Perfetta meiì le, signore; ciò sarà altrettanto più fa- 
cile in quanto che il signor Luigi esce tulle le mattine alle 
sette per portarsi al suo studio, mentre Richard padre non 
va al suo banco che alle nove. 

— A meraviglia. Sicché posso contare sulla vostra pro- 
messa ? 

— Si sisnore, potete ritenere la commissione come 
fatta. 

Il comandante della Mirandiera risali nel suo carrozzino 
e se ne andò. 

Poco dopo che fu partito, un postino portò una lettera 
pel signor Luigi Richard, lettera scritta la stessa mattina 
in presenza di Manetta dal pubblico scritlurale, che, come 
vedesi, aveva indirizzato la lettera a Parigi, via Grenelle, 
invece di indirizzarla a Dreux, ferma in posta come gli 
aveva detto la fanciulla. 

Introdurremo adesso il lettore nella camera occupata 
dai Richard padre e figlio: quest' ultimo era giunto d'allora 
da Dreui. 
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Richard padre e figlio occupavano al quinto piano di 
una vecchia casa una camera , che avrebbe potuto fare 
per Fé Ita mente l'accompagnatura di quella di Mariella edelia 
sua comare. La stessa miseria, la stessa nudità; un lettic- 
ciuolo pel padre, un letto portatile pel figlio , una tavola 
intarlata, alcune seggiole, una spece di vecchio forziere de- 
stinalo a chiudere i panni; tale n'era il mobiliare. 

Richard padre, ritornando dalla sua botteguzza, aveva 
comprato e messo sulla tavola la cena: un' appetente fetta 
dipresciulto in un pezzo di carta bianca che faceva (la piatto, 
ed un pane di quattro libbre di poco uscito di forno, Una 
bottiglia di acqua fresca era posta di faccia ad una piccola 
candela di sego, che dissipava appena lo tenebre della stanza. 

Luigi Richard, dell'età di circa venticinque anni, aveva 
una fisonomia aperta, piena di dolcezza e d' intelligenza: la 
sua buona grazia naturale appalesavasi pure sotto le sue 
vesti logore, vecchie e imbiancate su tutte le costure. 

I lineamenti del volto del pubblico scritturale esprime- 
vano una viva gioia, abbenchè temperata dall'inquietezza 
che gli cagionavano, per certi progetti da lungo tempo da 
esso accarezzati, i diversi avvenimenti della giornata. 

II giovane dopo aver deposto il suo modesto sacco da 
notte, facevasi ad abbracciare suo padre ch'egli adorava. 
La felicità di ritrovarsi presso di lui, la certezza di vedere 
Mariella niella giornata di dimani rasserenavano la faccia 
di Luigi, ed aumentavano il suo naturai buon umore. 

— Dunque, ragazzo mio, — disse il vecchio assidendosi 
davanti alla tavola e posando il prescritto, — corti' ha' tu 
fatto un buon viaggio? 

— Eccellente, padre mio. 

— Oh, bene! raccontami un po' qualche cosa... Ma 
non vuoi tu cenare? Discorreremo mangiando. 

Suk — f.' Avarizia. * 
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— Se vo' cenare, padre mio! lo credo! non sono mica 
stato a tavola rotonda come gli altri viaggiatori, e ciò... per 
causa, — aggiunse allegramente Luigi battendo sul suo 
vuoto borsellino. 

— In fede miai non bai nulla da rimproverarti, — 
ripigliò il vecchio dividendo in due parti ineguali la fetta 
di prosciutto, e dando a suo figlio il pezzo più grosso — 
questi desinari da locanda sono cari gli occhi e non val- 
gono un fico! 

Sì dicendo, offri a Luigi un grosso orliccio di pan fre- 
sco; quindi il padre ed il figlio si misero bravamente a 
mangiare, come suol dirsi a batti scarpa, irrigando il 
loro paslo di belle trincate di acqua chiara, e facendo tutti 
e due prova di un robusto appetito. 

Durante la cena continuarono fra loro il discorso cosi: 
, — Andiamo, ragazzo mio, — ripigliò il vecchio, — 
raccontami il tuo viaggio. 

— In tede mia, caro padre, questo viaggio è molto 
semplice: Il notaro, mio patrono, mi aveva dato parec- 
chi atti da far leggere al signor Ramon, il quale gli lesse 
e gli studiò, mettendovi, bisogna dirlo, il suo tempo... cin- 
que intere giornate 1 dopo di che quel cauteloso perso- 
naggio mi rimise i detti scartafacci, annotati, commentati; 
poscia, grazie a Dio, eccomi qui di ritorno. 

— Grazie a Dio? Come! ti saresti forse, annoiato a 
Dreux? 

— Orribilmente, mio caro padre. 

— Oh, che uomo è quel Hamon, perché ta gente si 
annoi tanto in casa sua? 

— L' uomo della peggiore spece che vi sia al mondo, 
caro padre... un avaro! 

— HumI huml — fece il vecchio tossendo, come se 
gli fosse andato un boccone a traverso. — Ah! è un ava- 
ro? Allora bisogna che sia ricco? 

— Non ne so niente; ma uno può essere avaro di 
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una piccola fortuna come di una grande, e se fa d'uopo 
misurare i beni di quel signore Ramon dalla sua parsimo- 
nia, egli dev'essere arcimilliunario... Vecchio Arpagene 1 
che non è altro. — E Luigi morse il suo pane con "una 
spece di frenesia. ■ . ' . 

— Sia detto fra noi, ragazzo mio, se tu fossi stato alle- 
vato nel lusso e nell'abbondanza, giungeresti a spiegare le 
tue recriminazioni relativamente a quel vecchio Arpagone, 
come dici tu; ma noi abbiamo sempre vissuto in una (ale 
povertà che per quanto avaro sia quel signor Ramon, tu 
non lievi aver trovato una gran differenza fra il suo modo 
di vivere ed il nostro. 

■ — Ah! padre mio, cosa dite? 

— Come? 

— Ramon ha due serve, e noi non ne abbiamo; egli 
occupa una casa tutta intera, e noi alloggiamo tutti e due 
in questa soffitta; <?g!i a tavola ha tre o quattro piatti, e 
noi mangiamo cosi alla meglio un pezzo.... non importa 
di che. Ebbene 1 tuttavia viviamo cento volte meglio di 
quel sanguisuga! 

— Non ti capisco, figliuolo mio, — disse Richard pa- 
dre, che sembrava sempre più contrariato dal giudizio che 
suo figlio inferiva sul suo ospite di Dreus. — Tuttavia 
non vi è da far nessun paragone fra la comodità di quel 
signore e la nostra povertà. 

— Mio caro padre, almeno noi altri siamo poveri ad- 
dirittura! Sopportiamo allegramente te nostre privazioni, 
e, se ne' miei giorni di ambizione s?gno qualche volta una 
vita un po' migliore, lo sapete, non è per me, poiché mi 
trovo pago della mia sorte. ■ 

— Figlio caro, conos^Til tuo buon cuore, so come e 
quanto tu mi ami, e uT mio solo conforto nella nostra pc- 

' Nome del proijganSsta dell' avaro del Molière- l Francesi io 
adoperano lalvoto per designare un uom* estremamente avaro. 

-■-** ; - ' f: g. 
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verta è di sapere che almeno tu non li lagni della tua 
condizione. 

— Lagnarmene! oh, non la dividete anche voi? E poi 
in sostanza, cosa ci manca? il superfluo. 

■ — Ci manca almeno la comodità. > 

— Se v'ho dire il vero, caro padre, io non me ne 
accorgo; non mangiamo polli arrosto, bisogna dirlo, ma man- 
giamo finché abbiam fame e con appetito: lo attestano 
questa carta vuota e la rapida scomparsa di un pane di 
quattro libbre, fra noi due. i nostri abiti sono logori, ma 
ci tengono caldo; la nostra camera e al quinto piano, ma 
ci ripara dall'intemperie; fra noi due guadagniamo ogni 
anno, giù per su, mille seicento in mille ottocento fran- 
chi. Non è molto, ma non dobbiamo nulla ad alcuno! 
Sentite, caro padre, Dio faccia che stiamo sempre così, e 
son contento. 

— Non posso dirti, mio caro, qual piacere tu mi ar- 
rechi parlandomi in tal guisa rassegnandoti cosi alla tua 
sorte. Da vero! ti trovi ti sei sempre trovato contento 

— Contentissimo. 

— Da vero? 

— Perchè dirvi una cosa per un'altra? Sentiamo, 
caro padre, ho io mai avuto l'aria pensierosa., afflitta co- 
me chiunque altro scontento del suo stato? 

— Ahi tu siei di un raro, di un eccellente carattere! 

— E vi giuro che se, per esempio, io dovessi vivere 
con Ramon, con quell'abominevole usuraio, diverrei insop- 
portabile, idrofobo. 

— Ma dunque cos'hai contro quel pover uomo? 

— Cos'ho? la bile che resulta da un supplizio di cin- 
que giorni! 

— Un supplizio? 

— E cos'è dunque, caro padre, l'abitare in una gran casa 
rovinata, così nuda, cosi fredda, così scura, che appetto ad 
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essa una tomba sarebhe una delizia! E poi vedere in quel 
gran sepolcro andare, venire, come ombre, due vecchie 
serve, triste, magre, affa ma tu; e che pasti, gran Dio! pasti 
ove il padrone di casa sembra contare i bocconi che man- 
giate! E la sua figlia? (poiché quel disgraziato ha una figliuola, 
per cui la sua spece forse aimè, sì perpetuerà), oh, quella 
sì! Ella preparava sulla tavola la parte insufficiente delle 
serve, e quindi andava da se stessa a rinchiudere a doppia 
chiave gli avanzi della magra mensa! Tutto ciò che posso 
dirvi, caro padre, è che essendo io di un famoso appetito, 
come sapete, non erano cinque minuti che mi trovava 
alla tavola di quell'Arpagone, che mi sentiva saziato, e, 
quel che è peggio, nauseato! Poiché infine una di due: o 
uno sta bene, e allora l'avarizia è cosa odiosissima; ov- 
vero uno è povero, e allora è propriamente da stupidi il 
voler parere di godere una certa comodità. 

— Ahi Luigi, Luigi, te che conobbi sempre cosi be- 
nevolo, ti trovo stranamente ostile rispetto a quel povero 
uomo e a sua figlia! 

— Sua figlia ! ma quella che si può chiamare una figlia! 

— Che diavolo mi vai tu dicendo! Ella è forse un 
liocorno? 

— Da vero ! 

— Andiamo, sei pazzol 

— Ma, padre mio, come volete voi dunque che si chia- 
mi una gran creatura secca, stizzosa, sgraziata, con piedi e 
mani come un uomo, con un muso da schiaccia-nocciuole, 
ed un naso..., ah! Dio del cielo, che naso! lungo di qui a 
là.... e di un colore rosso mattone 1 Ma bisogna esser giu- 
sti: in contraccambio quella incomparabile creatura ha i 
capelli gialli e i denti neri. 

— 11 ritratto non è lusinghiero, ma che vuoi tu? tutte 
le donne non ponno esser belle; senti, credi a me, sovente 
un huon cuore vai più di una vaga figura,' e, quanto a 
me, la bruttezza mi ha ispirato sempre pietà. 
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— Andie ;i me, caro padre. In sulle prime mi sen- 
tiva trasportassimo a compiangere quella fanciulla ve- 
dendola così brutta, e soprattutto condannata a vivere eoo 
un uomo com'è quell'usuraio di suo padre; cosa volete, 
in fatto di padre, voi mi avete guastato; ma quando vidi 
quella creatura dai naso rosso molestare, gridare continua- 
mente le sue due serve disgraziate, misurargli i pezzetti 
del pane, essere anche più avara di suo padre, ed anche 
sulle più piccole cose, allora la mia prima compassione 
si cambiò in avversione per quel «asaccio rosso, e sic- 
come, di più nel discorrere 6 secchissimo e di poche pa- 
role quel naso rosse (figuratamente parlando già s' inten- 
de) malgrado la benignità del mio carattere, ad ogni Istante 
mi sentiva voglia di contradire quel naso rosso ond' essergli 
molesto ; ma temendo di nuocere agi' interessi del mio pa- 
trono che mi aveva inviato da quel clientaccio me ne rat- 
tenni. 

— E adesso ti ricatti, non è vero? 

— Ehi che volete, mi serve di sollievo I Avere avuto 
per cinque interi giorni quel naso rosso sui cuore! 

— In somma, bisogna che ti dica che codesta è una 
cattiva prevenzione; e scommetterei che quella ragazza che 
ti pare di poche parole, avara e intrattabile, è semplice- 
mente una donna di un carattere fermo e di abitudini 
molto economiche. 

— Caro padre, sia quel che si vuole, poco m' impor- 
ta I soltanto posso dirvi che vi sono in certe famiglie dei 
contrasti assai singolari. 

— Cosa vuoi tu dire ? 

— i Figuratevi la mia sorpresa vedendo in una delle 
stanze di quella trista casa un ritratto di donna , di un 
aspetto così bello, d'una fisonomia cosi delicata, cosi di- 
stinta che quel!' immagine sembrava esser messa là a bella 
posta per fare continuamente dispetto e ingiuria a quel 
nasnetio rosso. Quel ritratto d'altronde rassomigliava in 
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modo da restami! ingannati, ad uno de' miei antichi com- 
pagni di collegio. Colpito da tale rassomiglianza doman- 
dai all'Arpagone cosa fosse quella pittura. Egli mi rispose 
in tuono duro che era il ritratto dì sua sorella, la fu si- 
gnora di Saint-Harem. Quella dama sarebbe ella la ma- 
dre di un giovine un certo Saint-Harem? — domandai io al 
mio ospite — Ah 1 ah! padre mio, — disse Luigi, ridendo 
a piene gote, — se tu sapessi? 

— Ebbene ! cosa ? 

— In vedere la faccia del Ramon sentendomi soltanto 
.pronunziare il nome di Saint-Harem, avrebhesi detto aver 

10 rammentato il diavolo, poiché il naso rosso si fe subilo 

11 Begno di croce in atto verecondo e pauroso. (Mi dimon- 
ticava di dirti per fartene l' intera descrizione che il naso 
rosso è devoto all'ultimo grado). Allora il suo degno padre 
esclamò aver egli infatti la disgrazia di esser lo zio di un 
infernale bandito per nome Saint-Harem. 

— Quel signore di Saint-Harem, m'immaginochedebba 
essete un uomo di cattivissima reputazione. 

— Egli! Florestano! il più bravo, il più vago giovi- 
flotto del mondo! 

— Ma infine suo zio ti ha detto che~. 

— Senti, caro babbo, e poi giudicane Hi: in collegio; 
io e Saint-Harem eravamo due amici strettissimi; io l'a- 
veva da gran tempo perduto di vista, quando, sei mesi fa, 
passando su! baluardo, vedo ehe tutta la gente si ferma- 
va per guardare lungo la strada; io faccio come gli al- 
tri, e cosa scordo? Un legno attaccato a due magnifici ca- 
valli, con due servilorini dietro. Quell'equipaggio era cosi 
elegante, cosi grazioso, che tutta la gente, come ti ho detto, 
si fermava par ammirarlo. Or, sai tu chi guidava quel de- 
lizioso legno? Il mio antico compagno di collegio, Saint- 
Harem, piò brillante, più bello di prima, poiché é impos- 
sibile avere un più vago aspetto ed un personale meglio 
conformato. , ; 
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— Quel signore di Saint-Harem, per me ha tutta l' aria 
di uno scialacquone, di un prodigo. 

— Aspetta che io abbia finito, caro padre, e poi giudiche- 
rai. Tutto ad un tratto l'equipaggio si ferma, e mentre i due 
servitorini scesi dal loro sedile si mettono alla testa dei cavalli, 
Saint-Harem salta di carrozza, mi corre incontro e mi abbrac- 
cia, nella sua gioia di ritrovarmi dopo una cosi lunga se- 
parazione. Io era vestito da povero diavolo di giovan di stu- 
dio che sono: il mio verchio soprabito color marrone, i 
mìei calzoni neri e le mie scarpe legate coi laccetti, co- 
me tu ora mi vedi. Ma, caro padre, devi confessarlo an- 
che tu, quanti eleganti, quanti ganimedi, come suol dirsi, 
avrebbero rifuggito davanti ad un amplesso dato in pub- 
blico ad un povero diavolo com'era iol Florestano non vi 
fece neppure attenzione ; tanto era il piacere che egli aveva 
di rivedermi. Io era contento all'estremo e quasi vergognoso 
di quella prova della sua amicizia, poiché eccitavamo l'altrui 
ammirazione, a causa pure del contrapposto. Saint-Harem.se 
ne accorse e mi disse: Che stupidi sono costoro! come ci guar- 
dano! Dove vai? — Al mio studio. — Andiamo, vieni, ti 
accompagno: discorreremo più a lungo. — Io, gli dissi, sa- 
lire nel tuo bel legno, malgrado il mio ombrello, il mio 
soprabitone, e le mie scarpucce? — Florestano si ristrinse 
nelle spalle, mi prese sotto braccio, e, per amore o per 
forza mi ficcò dentro nella sua carrozza, e mi condusse al 
mio studio ; strada facendo, Saint-Harem mi fa promettere 
di andare a trovarlo, e mi smonta alla porta del mio rio- 
taro. Ebbene, padre mio, dietro un (ratto simile non sì 
può giudicare di un uomo ? 

— Puh !... fece il vecchio in aria pochissimo entusia- 
stata. — È un certo buon trasporto, e nient'altro; ma 
non mi fido punto di questa gente di gran pompa. D'al- 
tronde non sei in posizionò da frequentare un cosi gran 
signore. 

— Certamente. E tuttavia dovetti mantenere la mia 
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promessa di andare una domenica a far colazione da Flo- 
restano. Cl.e bravo ragazzo! mi ricevè da gran signore 
quanto al lusso e al trattamento; ma quanto alla buona 
accoglienza sempre da compagno, da vecchio amico di col- 
legio: quindi dopo qualche tempo, essendo partito per un 
viaggio, non l'ho più riveduto. 

— Luigi, questa è singolare, tu non mi hni mai par- 
lato di questa colazione? 

— È vero, ma sai tu perchè? Io dissi fra me: Quel 
povero buon uomo di mio padre, che mi vuol tanto bene 
torse s'immaginerà, nella sua inquieta premura che ha 
per me, che la vista del lusso di Florestano sia capaco 
dì farmi girar la testa, di Tarmi prendere in disgusto la 
nostra povera condizione; questo solo sospetto sarebbe un 
dolore per quel caro padre; nascondiamogli dunque che 
una volta in vita mìa, ho fatto una colazione da Sardana- 
palo, da Lucili lu! 

— Caro e bravo figliuolo, — disse il vecchio con emozio- 
ne, — comprendo la delicatezza della tua condotta; ne sono 
profondamente penetrato ; per me è una prova del tuo buo- 
no e generoso cuore; ma ascoltami poiché ini rivolgo ap- 
punto al tuo cuore; alla tua tenerezza. 

— Dì che cosa si tratta? 

— Si tratta di qualche cosa di assai grave, di serio as- 
sai, non solo per te, ma per me. 

La fisonomia del vecchio divenne quasi solenne pro- 
nunziando queste ultime parole. Il giovine lo guardò con 
sorpresa. 

In questo istante, il portiere fattosi a bussarealla porta 
entrò dentro. 

— Signor Luigi, — diss'egli, — ci è una lettera per voi. 

— Bene, — disse il giovane, prendendo la lettera con 
distrazione, poiché pensava quale potesse essere la causa 
del grave colloquio che suo padre si disponeva ad avere 
con lui. 
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Il portiere, non trovando opportuno il momento per 
rimettere al giovine la carta di visita lasciata dal coman- 
dante della Mirodiera, aggiunse nel l'andarsene. 

— Signor Luigi, se stasera uscite non vi scordate di 
fermarvi giù da me, avrei qualche cosa da dirvi. 

— Bene, — disse il giovine, non annettendo nessuna 
importanza a queste ultime parole del portiere che ben- 
tosto lasciò quella stanza. 

Richard padre aveva di un colpo d'occhio riconosciuto 
la lettera che la stessa mattina, dal suo botteghino, aveva 
diretta a suo figlio a Parigi, via Gremite invece di indiriz- 
zarla a Dreux, ferma in posta, come ne lo pregava la po- 
vera Manetta. 

Un momento, il vecchio istrutto del contenuto di quella 
lettera scritta da lui medesimo, fu sul punto d'impegnare 
suo figlio a leggerla immediata mente; ma, dopo aver al- 
quanto riflettuto, adottò un'idea contraria e disse: 

— Mio caro, avrai tempo di leggere cotesta lettera. 
Adesso ascolta me, poiché, te lo ripeto, si tratta di una 
cosa della più alta importanza sì per te che per me. 

- — Sono agli ordini vostri, mio caro padre, — rispose 
Luigi lasciando sulla tavola la lettera che egli aveva ri- 
cevuta. 
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Richard padre guardò un momento il silenzio, quindi 
rivolgendosi a suo figlio gli disse: 

— Mio caro, ti ho prevenato che io intendeva fare 
appello al tuo buon cuore e alla tua tenerezza. 

— Oh allora, padre mio, voi non avete che a parlare. 

— Or'ora tu mi hai detto che se talvolta pensavi ad 
una vita migliore di quella che conduciamo non era per 
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le, pago di tua limile condizione, che (ormavi questo de- 
siderio, ma per me. 

— È vero. 

— Ebbene! figlio mio, dipende da te vedere realizzato 
il tuo desiderio. 

— Che dite voi? 

— Mi ascolta. Alcuni rovesci di forlura che seguirono 
dappresso la morte di tua madre, quando eri ancora bam- 
bino , mi tolsero quel poco che possedevamo; mi rimase 
appena di che provvedere alla tua educazione. Spesa que- 
sta somma, mi vidi ridotto ad appigliarmi allo stato di 
pubblico scritturale. 

— Si, mio buon padre, — rispose Luigi con emozio- 
ne, — e vedendo con quale coraggio, con quale rassegna- 
zione sopportavate l'avversa fortuna, la mia venerazione per 
voi non fece che aumentare. 

— Questa avversa fortuna, mio caro figlio, può an- 
che peggiorare; l'età s'inoltra, la mia vista deperisce ogni 
giorno più , e preveggo con tristezza che verrà di in cui mi 
sarà impossibile guadagnar quel poco che ci fa vivere. 

— Padre mio, contate sii 

— Su te'! posso contarvi; lo so: ma il tuo avvenire, 
è precario a te pure; il più il più tu potrai diventare se- 
condo o primo scritturale, poiché ci vuol del denaro per 
metter su uno studio, ed io sono povero. 

— Non temete di niente, guadagnerò sempre abba- 
stanza per noi due. 

— E se ti ammali? E se accade qualche cosa? Quante 
e quante impreviste circostanze ponno farti restare disoc- 
cupato per dei mesi! Allora, tu ed io, come vivere? 

— Mio buon padre, se noi altri poveri si pensasse a tutto 
ciò che ci minaccia , ci perderemmo di coraggio. Chiudiamo 
dunque gli occhi davanti l'avvenire, non pensiamo che ai 
presentel grazie a Dio! per ora non ci è nulla che possa 
spaventarci. 
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— Si, infatti, non v'ha cosa piti saggia quando l'av- 
venire è inquietante , che rimuoverne la vista , ma 
quando può essere felice e assicurato non bisogna egli aprire 
gli occhi invece di chiuderli? 

— Certamente! 

— Ebbene! te lo ripeto, dipende da te assolutamente 
che il nostro avvenire sia felice e sicuro. 

— Allora, la cosa è fatta. Ditemi soltanto come. 

■ — Mi accingo a farti stupire. Quei povero uomo de! 
Ramon, presso de! quale tu hai passato alcuni giorni, e 
che giudichi cosi male, quel povero nomo dui Ramon, 
io diceva, È un vecchio amico mio. 

— Egli, vostro amico? 

— Il tuo viaggio a Dreux era convenuto fra Ini e me. 

— Ma quelli atti che il mio notaro... 

— Il tuo notaro aveva obbligatamente acconsentito a 
servire la nostra astuziola, incaricandoti di una finta mis- 
sione presso Ramon. 

— Ma a qual prò tale astuzia ? 

— Ramon voleva osservarti, studiarti, conoscerti, senza 
che tu ne potessi dubitare, e debbo dichiararti che egli è 
incantato di te. Questa stessa mattina ho ricevuto da lui 
una lettera nella quale mi fa di te il più grande elo- 
gio. 

— Mi rincresce di non gli potere rendere il contrac- 
cambio; ma quale interesse vi è egli per me nell'essere 
bene o male giudicato dal signor Ramon? 

— Un grandissimo interesse, mio caro, poiché il felice 
avvenire di cui ti parlo andava soggetto all' opinione che 
Ramon avrebbe di te. 

— Padre mio, questo è un enimma. 

— Ramon, senz' essere ciò che si chiama ricco, gode 
di una certa agiatezza che la sua economia va aumentando 
ogni giorno... 

— Peste! Io credo sicuro! Soltanto, e vi domando 
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perdono pel vostro amico, ciò che voi chiamale economia 
è una sordida avarizia. 

— Sia pure! non disputiamo sulle parole: ma infine 
in conseguenza di questa stessa avarizia, Ramon lasciefà 
dopo la sua morte alla sua figlia un bellissimo patrimo- 
nio... Dico dopo la sua morte, poiché, vivente egli, Ramon 
non dà nulla. 

— Non me ne slupisco niente affatto; ma in verità, 
non capisco dove vogliate andare a far capo, padre mio. 

— Esito un poco poiché, per quanto false, per quanto 
ingiuste siano le prime impressioni, so come e quanto 
siano tenaci, e tu hai giudicato cosi severamente la figlia 
del signor Ramon... 

— Il naso rosso? Ah! dite piuttosto che fui indulgen- 
lissimo per lei! 

— Ti ricrederai, ne sono sicuro, di queste prevenzioni... 
Credi a me, la signora Ramon è una di quelle persone che 
guadagnano nell'essere conosciute, apprezzate... Te Io ri- 
peto, è una donna di uno spirito fermo e di una pietà 
esemplare; si può egli desiderare di più per una madre di 
famiglia? 

— Una madre di famiglia? — ripigliò Luigi,. che fino 
allora, lontanissimo dal sospettare ciò che lo minacciava 
cominciò tuttavia a concepire un vago timore. — una ma- 
dre di famiglia? e cosa m'importa, a me, che la signora 
Ramon sia o no una buona madre di famiglia ? 

— Deve importartene più che a chiunque altro. 

— A me? 

— Certamente. 

— E perchè? — domandò Luigi con ansietà. 

— Perchè il mio più vivo, il mio unico desiderio,' — 
disse risolutamente il vecchio, — sarebbe di vederti spo- 
sare la signora Ramon. 

— Sposare... la signora Ramon? — esclamò il misero 
Luisi, facendosi in dietro sulla sua sedia per un movimento di 



Digitizcd by Google 



62 L'avarizia. 

spavento, e come se avesse veduto tutto ad un tratto appa- 
rire il naso rosso; — ■ io... sposare.,. 

— Si, figlio mio, — rispose il vecchio colla voce la 
più penetrante, — sposa la signora Ramon, e la nostra 
sorte è assicurata per sempre. Andiamo a stare a Drenti * 
la casa del Ramon è sufficiente per alloggiarci tutti. Egli 
non dà nulla di dote a stia figlia; ma vivremo con esso, 
il che è già convenuto, ed egli è più che sicuro che per 
mezzo suo avrai un buon impiego nelle contribuzioni in- 
dirette. Ma alla morte di tuo suocero, tu sarai erede di 
una bellissima fortuna. Luigi, figlio mio, mio amatissimo 
figlio, — aggiunse il vecchio in tuono supplichevole e strin- 
gendo le mani del figlio fra le sue, — te ne scongiuro, 
acconsenti a questo matrimonio, e tu mi renderai il più 
felice degli uomini; poiché almeno morrò contento di avere 
assicurato il luo avvenire. 

— Ahi padre mio, voi non sapete cosa mi domanda- 
te! — rispose Luigi con molta oppressione e con stupore. 

— Tu vuoi dirmi che non risenti nessun trasporto per 
la Ramon. Eh! mio Dio! in famiglia basta una reciproca 
stima, e tu mi accorderai almeno che questa stima, la Ra- 
mon la merita. Quanto a soo padre, capisco che rigorosa- 
mente parlando ciò che tu vai chiamando sua avarizia, ti 
abbia in sulte prime un poco urtato; ma questa ti sem- 
brerà meno odiosa quando tu rifletterai che in sostanza, 
siei tu quegli che un giorno dovrai profittare di questa... 
di quest'avarizia. Ramon in fondo è un uo'mo eccellente; 
f unico suo desiderio è di lasciare a sua figlia ed al ma- 
rito che ella sceglierà, una piccola fortuna, per giungere 
a questo scopo, riduce le sue spese a savi limiti; dovremo 
fargliene un delitto? Andiamo, Luigi, mio caro figlio, ri- 
spondi, dammi una buona parola di speranza. 

— ■ Padre' mio, — ■ disse il giovine con voce alterata, 
— quanto mi costa il contrariare i vostri progetti; ma ciò 
die mi domandate è impossibile. 
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— Luigi, ma sei propriamente tu che mi rispondi cosi, 
allorché io m' indirizzo al tuo cuore, alla tua tenerezza 
per me? 

— Prima di tutto, in questo matrimonio, non vi è 
nessun vantaggio personale per voi ! voi non pensate che 
a me. # . 

— Cornei dimorare in casa del Ramon, e viver con 
esso senza spendere un soldo I La cosa è già convenuta, 
ti dico, egli prende l'assunto di mantenerci tutti e due 
gratuitamente invece di dare una dote a sua figlia. 

— Padre mio, finché avrò una gocciola di sangue nelle 
vene, voi non riceverete l'elemosina di nessuno. Già più 
e più volte vi ho supplicato di abbandonare la vostra pro- 
fessione di pubblico scritturale, ripromettendomi di sovve- 
nire a' vostri modesti bisogni con un aumento di lavoro. 

— Ma, misero figlio, se ti ammali, se 1' età mi rende 
incapace di guadagnare la mia vita, bisognerà dunque an- 
dare allo spedale! 

— Ho fede nel mio coraggio, non mi ammalerò, e 
voi non mancherete di nulla; ma se avessi la disgrazia 
di sposare la Ramon morirei di dolore. 

— Luigi una tale risposta non è da te. 

— Che dite, padre mio. Nella vostra cieca tenerezza; 
non avete pensato che a farmi contrarre un'unione van- 
taggiosa; ve ne sono profondamente riconoscente. Ma non 
parliamo più di questo matrimonio: ve lo dico, è impos- 
sibile. 

Luigi.... 

— Provo e proverò sempre un'avversione invincibile 
per la Ramon; e poi, bisogna ben che ve lo confessi, amo 
una fanciulla e questa soltanto sarà mia moglie. 

— Ahi figlio mio, un tempo fa io godeva la tua fi- 
ducia, e tu hai preso una risoluzione cosi grave a mia in- 
saputa ! 

— Mi sono taciuto fin qui rispetto a ciò, perchè vo- 
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leva che quest'affezione presentasse garanzie di durala tali 
che mi fosse permesso parlarvi seriamente de' miei pro- 
getti. Io e la fanciulla che amo, avevamo convenuto di 
aspettare un anno, affine di vedere se i nostri caratteri 
simpatizzassero a lungo, è se ciò che in sulle prime pren- 
devamo per una passione reale non fosse un attaccamento 
effìmero. Grazie a Dio , il nostro amore ha resistito 
tutte le prove. L'anno che avevamo fissato spira oggi ; io 
contava vedere domani la fanciulla di cui vi parlo, affine 
di essere d'accordo sul giorno in cui ella farebbe la sua 
domanda alla sua comare, che l'ha allevata, ed in cui io 
dal canto mio farei a voi la mìa. Perdono, padre mio, — 
aggiunse Luigi interrompendo il vecchio che si accingeva 
a prendere la parola, — anche un accento: la fanciulla 
che amo è povera come noi e vive di braccia; ma pos- 
siede il migliore, il più nobile cuore che io conosca. È 
impossibile che troviate una ragazza più devota. Il frutto 
del suo lavoro e del mio basterà a' nostri bisogni; ella è 
come noi, avvezza alle privazioni ; raddoppieremo di. zelo , di 
sforzi, e, credete a me, voi troverete il riposo e le cure che 
yì saranno necessarie. Permettetemi anche una parola. 
Nulla mi è più penoso quanto lo sconcertare i vostri pro- 
getti. Credo che questa sia la prima volta che ciò ini Ac- 
cade; laonde ve ne supplico, risparmiatemi il dolore di 
farvi nuovi rifiuti. Non insistete di più relativamente a 
questo matrimonio; non sarà mai the io mi vi rassegni, ve 
ne do la mia parola, come vi giuro pure, per la rispet- 
tosa affezione che ho per voi, che non sposer^ mai altra 
donna fuori di Marielta Moreau. 

Luigi pronunziò queste ultime parole in tuono ad un 
tempo così rispettoso e così risoluto, che il vecchio, il 
quale A' altronde aveva un'intenzione occulta non credè 
dovere allora insistere, e rispose a suo figlio in aria do- 
lorosa e trista : 

— Non posso credere, Luigi, che tutte le ragioni da 
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me addottevi a favore di questo matrimonio restino senza 
valore agli occhi vostri. Ho più fede nel vostro cuore di 
quello che ne abbiate voi stesso; sono certo che riflettendo 
ritornerete a più sani pensieri. 

— Padre mio, non lo sperate. 

— Secondo il vostro desiderio, non insisterò, ma conto 
vi dico sulle vostre più mature reflessioni. Vi accordo venti- 
quattro ore di tempo per prendere una risoluzione definitiva : 
di quiallora prometto di non farvi motto di questo matrimo- 
nio, e vi prego, dal canto mio, di non entrarmi niente affatto 
sui vostri desideri. Dopo domani torneremo a discorrerne. 

— Sia pure, padre mio, ma vi assicuro che spirato il 
tempo, io... 

— Ci siamo intesi, neppure una parola di più su que- 
st' affare, — disse il vecchio alzandosi. 

E si mise a passeggiare silenzioso per la stanza, get- 
tando talvolta alla sfuggita uno sguardo su Luigi, il quale 
col capo appoggiato sulle mani restava pensieroso e chino 
sulla tavola ov' era deposta la lettera rimessagli alcuni 
istanti prima. * 
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Luigi Richard avendo £Ìi occhi sulla lettera che trova- 
tasi quasi davanti a lui, il di cui carattere gli era ignoto . 
la dissigillò macchinalmente. 

Il vecchio continuando a passeggiare silenziosamente 
per la stanza, non perdeva d' occhio suo figlio. 

Tutto ad un tratto lo vide impallidire, passarsi una 
mano sulla fronte, come per assicurarsi che non era ir, 
preda ad un' illusione, quindi rileggere con una angoscia 
crescente quella lettera , cui sembrava non potere deci- 
dersi a creder il contenuto di essa. 

Sub. — l'Atabiii.i. s 
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Questa lettera, che la mattina Richard, alterando il 
proprio carattere, aveva fatto vista di ricopiare dietro la 
prima dettata da Manetta, lungi dal riprodurre i veri pensieri 
della povera fanciulla, era cosi concepita : 
« Signor Luigi, 

w Profìtto della vostra assenza per farvi parte di ciò 
» che non avrei osato dirvi a voce ; sono più di duo mesi, 
» che vado via via ciò rimettendo ad altro tempo , per 
» paura di forvi forse dispiacere. Bisogna rinunziare a' no- 
» stri progetti di matrimonio, signor Luigi, ed anche a 
» vedersi. 

» Mi è impossibile dirvi la causa di questo cambia- 
li mento, ma credete che la mia risoluzione è ornai presa. 
» Se non vo ne prevengo che oggi il : sei di maggio, si- 
» gnor Luigi, il tei di maggio , è perchè ho voluto rillet- 
» tervi bene un' ultima volta, e soprattutto nella vostra as- 
» senza, prima di farvi conoscere la mia determinazione. 

» Addio, signor Luigi; non cercate di rivedermi; sarebbe 
» cosa inutile e non servirebbe che a cagionarmi grandi 
» dispiaceri.' Se, -al contrario, voi mi obliate affatto e 
» se non procurate di ravvicinarvi a me, la mia felicità, 
» come quella della mia povera comare è sicura. 

« Dunque in nome della nostra felicità, di tutte e due 
» e della nostra tranquillità, signor Luigi , vi supplico di 
■ non più rivedersi. 

» Voi avete un cuore cosi buono che non vorrete ca- 
li gionarmi delle pene che non vi servirebbero a nulla , 
» poiché ve lo giuro, tutto è finito e per sempre fra noi due. 
ii Spera che non cercherete di volere ritornare d'intorno 
» a me mio malgrado, allorché vi dichiaro che io non ho 
/> più per voi che una semplice buona amicizia. 

« Ma bietta More ai". » 

« P. S. Invece d'indirizzarvi questa lettera a Dreux 
» come voi mi dicevate, ve la indirizzo a Parigi , affinchè 
» la troviate al vostro ritorno. Angustino la quale, come 
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» sapete, era quella the mi scriveva, essendo andata al suo 
» paese, la persona che scrive è un'altra. 

» Mi dimenticava di dirvi che lo stato della mia co- 
» mare è sempre lo stesso. » 

La lettura di questa lettera immerse Luigi in uno stu- 
pore opprimente. L'ingenuità dello stile, le particolarità 
intime, il rammentare che ivi facevasi della data del 6 mag- 
gio , tutto lo doveva persuadere che quelle linee erano state 
dettate da Manetta. Laonde, dopo aver domandato a se 
stesso quale poteva essere la causa di questa rottura istan- 
tanea ed inattesa, il dolore , il dispetto, la collera, l'amor 
proprio punto all'ultimo grado, agitarono violentemente 
il cuore del giovine che mormorò: 

— Oh! no, non la vedrò più! Elia non ha bisogno di 
proibirmelo con tanta insistenza e durezza! 

Queste parole tranquillizzarono il vecchio, il quale con- 
tinuando a passeggiare in aria pensierosa, espiava le con- 
seguenze del suo strattagemma. 

Ma bentosto il dolore dominando la collera del cuore 
di Luigi, il di lui amore risvegliossi più tenero, più ap- 
passionato che mai. Procurò di rammentarsi delle più pic- 
cole particolarità del suo ultimo colloquio con Manetta; 
interrogò se stesso sugli ultimi mesi di loro relazioni: gli 
fu impossibile trovare nelle sue reminiscenze la minima 
traccia di raffreddamento per parte della fanciulla ; mai ; 
al contrario, ella gli era sembrata più amante, più de- 
vota , più impaziente di unire la di lei sorte alla sua , e 
tuttavia, se tutte queste apparenze mentivano, Mariella 
doveva essere un mostro di dissimulazione, lei che egli ave- 
va sempre creduta cotanto pura, cotanto candida. 

Luigi non poteva risolversi ad accettare un simile di- 
singanno. Impaziente di scoprire il mistero die sembrava 
circondare la strana condotta di Manetta , incapace di sop- 
portare più a lungo le sue ambasce, ei risolse di recarsi 
all'istante da essa a rischio d'indispettire la di lei comare, 



SS l'avarizia. 

la quale, come Richard padre, aveva fino allora ignorato 
l'amore di Luigi e di Marietta. 

Nessuna delle emozioni onde il giovane era a vicenda 
agitato era fuggita al vecchio, il quale seguiva attentamente 
gli effetti della sua astuzia. Laonde, credendo che quello 
fosse il momento opportuno di agire, dopo mature rifles- 
sioni disse a suo figlio: 

— Luigi, ho pensato che sarebbe bene che domani 
mattina di buonissima ora noi partissimo per Dreux, poi- 
ché, se non preveniamo l'arrivo del Ramon , egli sarà qui 
dopo dimani, conforme siamo restati fra noi. 

— Padre miol 

— Mio caro, — ripigliò il vecchio fissando uno sguardo 
penetrante sopra suo fìglio> — ciò non ti impegnerà in nul- 
la, e se tu devi resistere al voto più caro della mìa vita, 
ti domando soUanto, come ultima sodisfazione , di passare 
alcuni giorni presso Ramon e sua figlia. Quindi sarai libero 
di agire come vorrai. 

Ma vedendo Luigi prendere il suo cappello e disporsi 
ad uscire, Richard padre esclamò: 

— Che fai tu? dove vai? 

— Mi duole un poco il capo, padre mio; vado fuori 
a pigliare un po' d'aria e fare una passeggiata. 

— Te ne prego, amico mio, — disse il vecchio con 
crescente inquietezza , — non uscire; sembri abbattuto, co- 
sternato dopo la lettura di quella lettera, Mi metti in agi- 
tazione! 

— Io, padre mio? v' incannate, non ho nulla. Quella 
lettera è insignificantissima, ve n'assicuro. Ho un po' di do- 
lor di testa, e nient' altro; ritorno subito. 

E Luigi uscì bruscamente. 

Nel momento in cui passava davanti alla stanza del 
portiere, questi lo chiamò e gli disse in aria miste- 
riosa: 

— Signor Luigi, io vi aveva raccomandato di entrare 
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qua da me perclu; lio qiinlclu* cosa ila consegnarvi, a voi 
solo. Dunque entrate. 

— Che ci è? — domandò Luigi entrando nella stanza. 

— Ecco qui una caria che un signore decoralo mi ri- 
mise poco fa per voi; è venuto in una carrozza superba e 
ha detto che si tratta di cosa urgentissima. 

Luigi prese la carta, si appressò ad un lume e lesse: 
a II comandante sella Mirodieka. 

» 17, via del Monte Bianco, 
» Attenderà domani mattina in casa il Signor Luigi 
Richard per una comunicazione interessantissima e che non 
tollera indugio. » 

— Il comandante della Mirodiera? Non conosco questo 
nome, : — disse Luigi esaminando la carta ; quindi , rivol- 
tandola macchinalmente scorse sul rovescio quest'altre pa- 
role scritte colla matita: 

« Marietta Moreuu, in casa madama Lacombe , via 
de'Preti di San Germano V Ausserrese. » 

Infatti, il signore della Mirodiera avendo notato sul 
rovescio di una delle sue carie da visita, per non scordar- 
sene, l'indirizzo e il nome di Marietta e della sua coma- 
re, aveva senza pensarvi scritto su quella stessa carta, la- 
sciata a Luigi , la domanda di abboccamento che istante- 
mente gli chiedeva. 

Il giovine in una sorpresa ed in una perplessità cre- 
scente, cercava penetrare quale rapporto p'otesse esistere 
fra Marietta e quello straniero , di cui riceveva il biglietto 
di visita. Dopo un momento di silenzio, disse al portiere: 

— Il signore che ha lasciato questo indirizzo non vi ha 
detto nulla per me? 

— .Si, signore: mi ha raccomandato di non rimettervi 
la sua carta che quando vostro padre non vedesse. 

— Oh, questa poi è strana davvero! — disse fra sè il giovine. 

— E mi ha ciò raccomandato a tal segno, signor Lui- 
gi, — ripigliò il portiere, — che mi ha dato quaranta soldi 
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per bere affine di essere sicuro che la sua commissione 
sarebbe bene eseguita. 

— E quest'uomo com'era? vecchio o giovine? 

— Ohi è un bellissimo uomo, signor Luigi; uu bel- 
lissimo uomo decorato; baffi e fedine nere come l'inchio- 
stro, e messo come un principe, senza contare il suo le- 
gno superbo. 

Luigi usci colla (esla perduta affatto. Questo nuovo 
incidente raddoppiò le sue ambasce. A forza di cercare il 
motivo della brusca rot t'irà di Manetta, risenti bentosto 
l'acuto rodere della gelosia. Una volta sotto questa im- 
pressione, i sospetti i più insensati, i timori i più chime- 
rici presero a'suoi occhi l'apparenza della realtà; domandò 
a se stesso se lo straniero di cui aveva ricevuto il biglietto 
di visita fosse mai un rivale: quali rapporti infatti, Manetta 
e la sua comare potevano avere, nella loro miseria, con 
un uomo giovine, ricco e bello? 

Nella sua lettera, Mariella supplicava Luigi di non cer- 
care di vederla, potendo questo ravvicinamento compromet- 
tere, diceva essa, la di lei felicità e quella della sua comare. 
Luigi conosceva la miserabile posizione delle due donne. 
Tante volte la fanciulla lo aveva messo alla confidenza del 
carattere aspro e strabiliare della Lacombe. Un orrihile 
pensiero gli attraversò la mente. Forse Manetta, tanto per 
la miseria che per essere continuamente assediata dalla sua 
comare, aveva ascoltato le brillanti proposizioni dell'uomo 
del quale ei riceveva il biglietto di visita. Ma , in tal caso 
quale poteva essere lo scopo dell'abboccamento che gli 
domandava costui? La testa di Luigi perdevasi nel pene- 
trare un tal mistero. 

Gl'innamorati lanciati una volta nella via vertiginosa 
della gelosia si lasciano quasi sempre trascinare di prefe- 
renza dalle idee le più stravaganti. Così fu di Luigi. Sup- 
ponendosi tradito da un rivale, egli trova la chiave di 
quanto vi era di inesplicabilenella lettera o nella condotta 
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ili Mariella; egli si ostinò dunque a credere ad un'infe- 
deltà, attendendo il momento del suo colloquio col coman- 
dante della Mirodiera, da cui contava esigere una spiega- 
zione e alcuni schiari menti. 

Nello stato di angoscia e di doloroso eccitamento in 
cui si trovava, Luigi abbandonò la sua prima risoluzione 
e non andò a trovare Mariella. Verso mezzanotte, ritor- 
nossene a casa da suo padre. Questi rassicurato dalla tri- 
sta fisonomia di Luigi, e certo che ci non aveva potuto 
vedere la fanciulla e cosi riconoscere l'errore onde ambi- 
èie erano le vittime, propose di nuovo a suo figlio di par- 
tire per Dreux la dimane mattina. Luigi rispose che desi- 
derava riflettere su -questo grave passo disperato, e si gettò 
sul suo letto. 

Per quel Misero ]a notte non fu che una funga e cru- 
dele insonnia. Allo spuntare del giorno, prima -che si sve- 
gliasse il vecchio dì cui ei voleva evitare le interrogazioni, 
egli usci di casa, e, dopo avere atteso sul baluardo in 
un'ansietà mortale t'ora del suo colloquio col comandante 
della Mirodiera, si rese alla fine da costui. 
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Quando Luigi Richard si presentò dal comandante della 
Mirodiera, questi involto in una magnifica veste da ca- 
mera, assiso davanti alla sua scrivania, fumava il suo si- 
garo, mentre andava classando in un portafoglio una gran 
quantità di biglietti e lettere di cambio. Entrando dentro 
il suo servitore, gli annunziò: 

— Il signor Richard. 

•— Il della" 1 Mirodiera si aliò vivacemente e Asse: 

— Pregate il signor Richard di aspettare un momento 
di li in sala; quando suonerò lo introdurrete. 
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Il servitore uscì. Il della Mirodiera tirò una delie cas- 
setti; (iella sua scrivania formante cassa di sicurezza , vi 
prese venticinque biglietti da mille franchi che mise ac- 
canto ad uno di quei fogli dì carta bollala, destinati a di- 
scendere atti notariali, quindi suonò. 

Luigi Richard entrò dentro, in aria trista e confusa. 
Gli palpitava violentemente il cuore pensando che trova- 
tasi forse davanti un fortunato rivale; poiché il poveretto, 
come tutti gl'innamorati sinceri e candidi, andava fra se 
esagerando i vantaggi di colui ch'ai si credea preferito. 
Laonde ii delia 'Mirodiera, vestito della sua veste da camera 
di damasco, ed. occupando un appartamento cosi elegante, 
sembrava a Luigi un concorrente assai temibile presso 
Manetta. 

' — Ho dunque l'onore dì parlare al signor Luigi Richard non 
è vero? — disse il della Mirodiera col più amabile sorrìso. 

— Si, signore. 

— Figlio unico del signor Richard, pubblico scritturale? 
Queste ultime parole furono pronunziate in aria che 

avea del sardonico. Luigi se n'accorse laonde in tuono 
secco rispose: 

— Si, signore, mio padre è pubblico scritturale. 

— Scusatemi, mio caro signore, se vi ho incomodato, 
ma aveva da parlarvi in particolare. Questa conferenza mi 
pareva difficilissima in casa vostra. Ecco perchè vi ho pre- 
gato a prendervi la pena di passare da me. 

— Adesso, signore, poss'io sapere cosa volete? 

— Offrirvi i miei servigi, mio caro signor Richard , 

— disse il signor della Mirodiera in tuono insinuante, 

— poiché mi stimerei fortunatissimo di. potervi chiamare 
mio caro cliente. 

— Vostro cliente? Io! Ma dunque chi siete, signore? 

— Un vecchio militare, capo di squadrone in ritiro, 
conventi campagne, dieci ferite, ed uomo di affari per passa- 
re il tempo. Ho che vedere con grossi capitalisti , ed in 



CAPITOLO Vili- 73 

Unte e tante circostanze sono il loro mediatore presso i 
figli di famiglia. 

— Non vedo, signore, quali servigi possiate render a ine. 

— Quali servigi? (Mio giovine amico permettete ad 
un vecchio militare dì chiamarvi così); quali servigi? Voi 
mi domandate ciò e siete scritturale di un rota ro? eccovi 
costì elio vegetate, dividete una misera soffitta con vostro 

. padre, e siete 'vestito... Dio sa cornei e... 

— Signore! — esclamò luigi divenendo color porpora 
per l'indignazione. 

— Permettete, mio giovine amico; questi sono fatti 
che preciso con pena, direi quasi con sdegno! Per bacco! 
un giovinetto come voi dovrebbe spendere venticinque in 
trenta mila franchi l'anno, aver cavalli, delle belle amiche, e 
così passare la vita dolce e allegramente. 

— Signorel — esclamò di nuovo Luigi contenendosi a 
pena, — ciò, saria forse un motteggio? Non sono di umore 
di sopportarlo, ve ne prevengo. 

— Sono un vecchio militare, e so come va il mondo, 
mio giovine amico, — disse il della Mirodtera in aria me- 
taforica; — che è quanta dirvi che posso lasciar passare 
certe vivacità, che io d'altronde scuso, poiché lo confesso, 
ciò che vi dico deve sembrarvi straordinarissimo. 

— Straordinario all'eccesso, signore! 

— Ecco qui almeno, mio giovine amico, chi vi con- 
vincerà che parlo sul serio, — aggiunse il nostro uomo 
distendendo ì biglietti da mille franchi sulla sua scrivania. 
— Ecco qui venticinquemila franchi che sarei incantato 
di mettere a vostra disposizione per farvi uno stato da giovine 
di buona famiglia, e di più, ogni mese.terrò a vostro servigio 
altri due mila cinquecento franchi; vi offro queste anticipa- 
zioni per cinque anni, quindi accomoderemo i nostri conti. 

Luigi guardava il della Mìrodiera in aria assorta, cre- 
dendo appena a ciò che intendeva ; finalmente uscendo dal 
suo stupore, disse! 
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— A me, signore, fale quest'offerta? 

— Si, e sono fortunatissimo di farvela. 

— A me Luigi Richard? 

— A voi Luigi Richard. 

— Ma dei Richard ce ne sono molli, signore; voi mi 
prendere per un altro. 

— Eh, diavolo! che sono un gonzo? Vi prendo per 
chi siete, cioè pel signore Luigi-Desiderato Richard, figlio 
unico e maggiore del signor A lessa ndro-Timoleone- Bene- 
detto-Panfilo Richard, dell'età di anni settanta, nato a 
Brie-Compte-Robert., e presentemente domiciliato in via 
G renelle-Sant'Onorato, a." 23, pubblico scritturale di pro- 
fessione. Vedete bene che non ci è sbaglio, mio giovine 
amico. 

— Allora, signore, giacché conoscete si bene la mia 
famiglia, dovreste sapere che la mìa povertà m'impedisce 
di contrarre qualsiasi imprestito. 

— La vostra povertà! misero giovanotto! 

— Ma, signore!... 

— No, questa è una cosa indegna ! abominevole 1 — e- 
scJwnò l'uomo d'affari con un accento di corrucciata recri- 
minazione; — avere la sfacciataggine di allevare un po- 
vero giovine in un errore così grossolano! condannarlo a 
passare i più begli anni della sua vita nella miseria! ridurlo 
a portar abiti logori e rifiniti, calze turchine e scarpe le- 
gate collo spago ! Ma fortunala mente vi è Dna Provvidenza, 
e questa Provvidenza voi le trovate in ine, mio giovine 
amico. Ella vi apparisce sotto l'aspetto del comandante 
della Mirodiera. 

— Signore, vi dichiaro che tutto ciò mi stanca, alfa 
linei Smettiamo questo discorso, oppure spiegatevi chiara- 
mente. 

— Ebbene sia cosil... Voi credete vostro padre quasi 
nell'indigenza, non è vero! 

— Non ne arrossisco, signore. 
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— Oli! candido gtovinotto! 

— Che significa... 

— Mi ascoltale, e dopo mi benedirete come vostro 
salvatore. 

SI direndo, il della Mirodiera apri un registro dove lesse 
(pianto segue: 

« Nota de' beni mobiliari del signor Timok-one-Bene- 
» detto-Alessandro- Pan fi lo Richa*d (informazioni prese dal 
» comitato del credito della banca di Francia, il 1° mag- 
gio 18..): 

« 1° Tremila novecento venti azioni della banca di 
» Francia (realizzabile al corso attuale), qui . 934,300 fr. 

» 2" Obbligazioni del Monte di Pietà' 875,410. 

» 3" Deposito in sfece alla banca dì 
>» Francia 239,130. 



« Totale 2,058,680. » 
— Capite voi, mio giovane e candido amico? la for- 
tuna mobiliare solamente conosciuta del vostro caro ed 
onorevole padre ascendeva, al 1" di questo mese alla ba- 
gattella di due milioni cinquantotto mila seicento ottanta 
franchi, dietro le informazioni officiali. Ma tutto fa presu- 
mere che secondo il gusto appassionato degli avari , che 
oltre a buoni collocamenti si dilettano in vedere, annu- 
sare, toccare, maneggiare una parie del loro tesoro, tutto 
fa presumere, io dico, che il vostro degno genitore abbia 
sepolto in qualche cassa qualche morto, e non meno rile- 
vante della sua fortuna già conosciuta. Ma ammettendo 
che ciò non sia, riducendo la cosa alla peggiore ipotesi, 
vedete che l'autore de' vostri giorni possiede realmente più 
di due milioni. Or, siccome ei non spende neppure mille 
dugento franchi l'anno, con un' entrata di circa cento mila 
lire, vedete bene di qual fortuna voi un giorno goderete, 
mio giovine amico e non vi stupirete più delle offerte che 
vi faccio. 
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Questa rivela zinne pini ri fi cava Luigi Richard; mille pen- 
sieri confusi si urtavano niella sua mente. Egli non poteva 
trovare una parola e riguardava l'uomo di affari con ine- 
sprimibile stupore. 

— Eccovi fatto rimanere sbalordito, mio giovine ami- 
co! Eh, me lo aspettava, vi parrà di sognare. 

— Infatti, signore, non so se debbo , se posso credere... 

— Fate come San Tommaso, mio caro, toccate que- 
sti venticinque biglietti da mille franchi; tanto basterà per 
darvi fede, poiché i capitalisti con cui hochc vedere non 
sono mica tanto andanti a rilasciare]) loro denaro; equi mi 
cade in acconcio di dirvi che vi fanno queste anticipazioni 
all'otte per cento , oltre la cosi detta provvisione del sette 
per cento pei miei obbliganti servigi. Voi siete troppo un 
gentiluomo per badare a queste miserie. Interesse e capi- 
tale ogni anno giungeranno appena alla metà dell'entrata 
del vostro signor padre; economizzate dunque, per lo me- 
no, vivendo comodamente, cinquanta mila franchi l'anno. 
E impossibile mostrarvi più economo, ma almeno potrete 
attendere pazientemente l'ora suprema incili il buon'uo- 
mo, mi intendete Del resto ho pensato a tutto, e, 

siccome il detto buon uomo potrebbe stupirsi di vedervi 
tenere un certo treno, senza risorse conosciate, ho (ma- 
cinalo qualche cosa d'ingegnosissimo, cioè figurare una 
lotteria di un superbo diamante di cinquecento luigi: mille 
biglietti da dieci franchi l'uno. Voi direto di aver preso uno 
di quei biglietti; dando a credere che l'estrazione abbia 
avuto luogo dopo domani si spaccerà aver voi guadagnato 
e venduto il diamante per otto in nove mila franchi; voi 
direte di aver affidato questa somma in mano di un amico 
per farla fruttare, il quale amico non mancherà di collo- 
carla in qualche magnifica impresa che renda il trecento 
per cento l'anno, e, grazie a questo strattagemma potrete 
spendere alla barba di vostro padre i vostri venticinque o 
trenta mila franchi l'anno. Adesso, giovinotto, ditemi un 
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po:b era uno scimunito assumendo l'aria di provvidenza 
rispetto a voi? Ma cosa avete? eccovi costi tutto afflitto! 
pensieroso! taciturno 1 io che mi aspettava, passato il pri- 
mo stupore, vedervi prorompere in trasporti di gioia, in 
risate, in capriole ed altre manifestazioni assai, perdonabili , 
quando in un quarto d'ora si passa dal grado di scrittu- 
rale di un procuratore a quello di milionario! Giovinotto, 
ehi, giovinotto, oh,non mi rispondete? Ma ! che , lo stupore, 
la felicità lo abbiano reso pazzo? 

Infatti questa rivelazione che avrebbe gettato chiunque 
altro che Luigi Richard in una spyce di esultante delirio, 
gli cagionava penosi risentimenti: prima di lutto la lunga 
dissimulazione e la diffidenza di suo padre rispetto 3 lui, 
lasciandogli ignorare laute ricchezze, feriva il suo cuore; 
quindi , e questo per lui era II colpo più doloroso, l'altro 
suu pensiero, riflclren'!o alla fortuna di cui coderebbe mi 
giorno, era stalo di dire fra sè che avrebbe potuto divi- 
derh con Mariella, senza il di lei crudele abbandono, e 
cambiare in una vita di felicità i; di lusso la vita fino al- 
lora cotanto meschina e cotanto rassegnala della fanciulla. 

Questa riflessione, ravvivando | siici amari affanni, 
lo dominò talmente, che non pensando |>iii che alle spie- 
gazioni che egli era venuto a domandare al comandante 
della Mirodiera, gli disse tutto ad un tratto in aria cupa 
e trista, mostrandogli la sua carta di visita: 

— Signore, ieri sera voi mi avete lasciato questa carta di 
visita. 

— Si, mio giovine amico, ma 

— Potreste voi dirmi, signore, — aggiunse Luigi con 
voce alterata , — in che maniera su questa stessa carta si 
trovi scrìtto colla matita il nome e l'indirizzo di Maiielta 
Moreau ? 

— Cosa dite? — domandò I' uomo d' affari stupefatto 
di tale richiesla in un momento simile. — Voi mi doman- 
date 
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— Vi domando, signore, in qnal maniera su questa 
carta si trovi I' indirizzo di Manetta Moreau. 

— Ahi ma di certo, il mio cliente perde la testa! — 
disse l'usuraio. — Come! giovinétto, vi parlo de' milioni di 
vostro padre, di trtsnta mila franchi spendibili ogni anno, 
e voi mi entrate in una pettegolai 

— Quando faccio una domanda, signore, — esclamò 
Luigi , — intendo che vi si risponda. 

' — Diavolo! giovinotto a che prenderla me- 
co su questo tuono? 

— È così, signor mio; peggio per voi se vi sentite ur- 
tare! 

— Per bacco! signore, — esclamò l'usuraio raddriz- 
zandosi e lisciandosi i baffi, poscia aggiunse : — Bah ! cono- 
sco il mondo ; vecchio militare, crivellato di ferite, posso 
lasciar correre molte cose. Vi risponderò mio caro clien- 
te, che il nome e l'indirizzo di questa ragazzetta si tro- 
vano sulla mia carta perchè ve gli ho scritti per non me 
ne scordare. 

— Sicché voi conoscete Manetta ? 

— Altro I 

— Le fate forse la corte ? 

— Un poco... 

— E che sperate? 

— Molto. 

— Ed io, signore, vi proibisco di rimettere più i piedi 
in rasa sua! 

— Senti! — disse fra sè l'usuraio, — un rivale?" Oh, 
questa è ridicola! Ah! capisco adessoi rifiuti detta piccinina. 
Incalappiamo un po' il mio cliente! Egli è giovane, non 
sa ancora cosa sia il mondo, dunque deve essere geloso; 
incapperà nella rete, ed io saprò valermene, poiché tiro a 
quella piccina. Se poi il giovinotto non cade nella trap- 
pola non ci rimetterò nulla del mio. 

E quindi aggiunse ad alta voce: 



— Mio caro signore, quando mi si proibisce qualche 
cosa, riguardo come mio primo dovere fare ciir che mi 
yiene proibito. 

— Vedremo, signore? 

— Sentite, giovinetto: ho avuto cinquantasette duelli; 
posso dunque dispensarmi dall'avere il ci Aquari tottesimo 
con voi: preferisco parlarvi il linguaggio della ragione. 
Permettetemi una semplice domanda. È vero che ritorna- 
ste ieri da un viaggio? 

— Si signore. 

— Siete stato assente parecchi giorni, e non avete ri- 
visto Mariella da die siete ritornato? 

— No, signore, ma... 

— Ebbene I mio giovine amico, vi è accaduto ciò che 
accade a tant'altri: Manetta non vi conosceva come tiglio 
di un milionario. . Nella vostra assenza mi sono presen- 
tato io; ho offerto a, quella fjnciuJfa ciò che non può 
mai mancare di far girare la testa ad una vaga ragaz- 
zata affamala. La sua comare, che com'essa muore di 
fame, ha incominciato a annusare il bene stare, e in fede 
mia, siccome gli assenti sono sempre dalla parte del tor- 
to... eh, eh! mi capite? 

— Mio Dio ! mio Dio ! — disse Luigi onde il corruccio 
dava luogo ad una cupa disperazione, — dunque è vero! 

— Se avessi saputo di trovarmi in concorrenza co:i 
un futuro cliente, me ne sarei astenuto. Ma ormai è troppo 
tardi. E, d'altronde, per una donoa di mondo, uno più o 
uno meno non vuol dir niente. Andiamo, amico mio, non 
vi confondete. Quella piccina non era roba per voi: biso- 
gnava rifarsi dall' educarla, mentre troverete delle graziose 
donne belle e fatte e benissimo educate. Vi raccomanderò 
particolarmente ad una certa signoF-a di Sa in t-Hil debrand. 

— Miserabile! — proruppe Luigi Richard prendendo 
l'uomo d'affari per la pistagna della veste da camera. — 
Infame! 
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— Signore, — esclamò il comandante della Mirodiera, 
— voi me ne renderete ragione... 

In questo momento la porta improvvisamente- si apri, 
e, ad una grande risata che risuonò, i due avversari vol- 
sero simultaneamente il capo. 

— Saint-Harem I — esclamò Luigi riconoscendo il suo 
amico d'infànzia. 

— Tu qui! — disse a sua volta Florestano di Saint- 
Harem correndo incontro al giovine pallido ancora di col- 
lera, mentre che l'usuraio raggiustava la Ristagna della 
sua veste da camera mormorando: 

— Maledetto il Saint-Harem ! appunto in questo mo- 
mento ! 



CAPITOLO IX. 

Il Saint-Harem era un uomo di oltre a trenta anni, 
di vago aspetto e di elegante personale. La di Ini fisono- 
rnia gentile spiritosa assumeva talvolta un carattere di su- 
periorità impertinente, quando, per esempio, come vedrassi, 
egli s'indirizzava al comandante della Mirodiera; ma alla 
vista-dei suo amico d'infanzia, il Saint-Harem provò la 
gioia ia più viva e strinse cordialmente Luigi fra le sue 
braccia, affettuoso -amplesso cui il giovine rispose con tra- 
sporto; malgrado le emozioni diverse ond'era agitato. 

Doto questo primo movimento alla sorpresa e al pia- 
cere (li rivedersi, gli attori di questa scena, ritornando ai 
toro primi pensieri, ripresero a poco a poco la stessa fiso- 
nomia die avevano alla improvvisa apparizione del Saint- 
Harem. Luigi continuò a gettare sguardi indignati sull'u- 
suraio, pallido ancora di collera, mefetrenl Saint-Harem 
ali diceva in aria beffarda: 

— Eh! mio caro, confessate die sono giunto in tempo. 
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mi sembra che senza di me il mio amico Luigi, vi avreb- 
be acconciato pe! di (ielle feste. 

— Osare mettermi le mani addosso! ad un vecchio 
militare! — esclamò il comandante della Mirodiera fa- 
cendo un passo verso Luigi. — Ma la cosa non finirà così, 
signor Richard. 

— Come vorrete, signore della Mirodiera. 

— Signore della Mirodiera? Ah! ah! ah! — disse 
Florestano di Saint-Harem dando in uno scroscio di risa. — 
Come! mio bravo Luigi, tu rispondi a quella provocazio- 
m? ? tu prendi sul serio quel buffone? tu credi al suo grado 
militare, alla sua croce, alle sue campagne, alle sue ferite, 
a 3 suoi duelli, e a quel nome mirifico della Mirodiera che 
dovrehbosi pronunziare Marodiera? 1 

— "Smettiamo con queste buffonate! — disse il preteso 
comandante arrossendo di dispetto e rivolgendosi al Saint- 
Harem; — ogni facezia ha i suoi lìmiti, mio carissimo! 

— Signor Girolamo Pourquin — disse Florestano. E 
rivolgendosi verso Luigi, aggiunse, mostrandogli !' usuraio; 
— Costui si chiama Girolamo Pourqoin. 11 suo vero nome 
è Porchino, nome che mi sembra fatto a maraviglia. — 
Quindi voltandosi verso il preteso comandante Florestano 
aggiunse in tuono che non ammetteva replica. — Ecco 
la seconda volta, che sono obbligato, signer Pourquin, di 
proibirvi di chiamarmi vostro carissimo. Quanto a me, la 
cosa è diversa, ho comprato e pagato il diritto di chiamarvi 
mio . caro, mio enormemente caro, mk* troppo caro signor 
Porchino; poiché mi costato assai c mi avete buscherato 
bene I 

— Signore, — esclamò l'usuraio, — non tollererà-. 

— Ehi! cos'è questa? d'onde viene la feroce suscet- 
tibilità del signor Pourquin? — disse il de Saint-Harem ri- 
guardando d'intorno a si in aria stupefatta — Oh, cos'è 

' Dalla parola francese Marander che sanifica andare a far 
F. G. 

preda. 

Sia. — L'Aviiuzu, 
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accaduto? Ah! adesso ho capito! Siei tu, mio bravo Luigi, 
è la tua presenza che forza quel troppo caro Porchino a 
ricalcitrare, poiché vede con dispetto che io smaschero le 
sue menzogne e le sue vanitose preterizioni. Or per ve- 
nirne a capo a dirittura (e vorrei vedere ancora che egli 
avesse la sfacciataggine di smentirlo) ti dirò cos'è il signor 
comandante della Mirodiera. Egli non ha mai servito che 
nell'amministrazione dei viveri dell' esercito. Così egli andò 
fino a Madrid, a tempo dell'ultima guerra; e, siccome fu 
trovato che quest' uomo vivandiero viveva troppo alle spese 
del governo, lo si pregò di andare a vivere altrove. Egli 
vi andetle, e sì fece sedicente uomo di affari, in altri ter- 
mini, presta-norne di usurai, o mediatore di ogni sorta di 
affari bacati; quel nastro rosso che porta è l'insegna dello 
Sprone d'oro, ordine che ha ottenuto in ricompensa di 
una certa vergognosa spoliazione; finalmente il signore 
della Mirodiera si chiama Pourquin ; egli non ha avuto nes- 
sun duello, prima di tutto perchè è più pauroso di un le- 
protto , e quindi perchè essendo conosciuto per quel che 
egli è, chiunque sa bene che un galantuomo non deve ri- 
spondere alle sue provocazioni che col disprezzo, e che se 
egli giunge fino all'insolenza, gii altri con esso devono an- 
dare fino alle bastonate. 

— Quando avete bisogno di me, signore, — disse l'usu- 
raio con voce cupa, — non mi trattate cosi. 

— Quando ho bisogno di voi, vi pago, signor Porchino; 
e siccome so le vostre bricconerie, mio troppo caro signor 
Porchino, debbo premunire contro di voi il signor Richard, 
del quale ho l' onore di essere l'amico. Senza dubbio volete 
divorarlo come una mosca, e di già probabilmente avete 
cominciato ad ordire attorno di lui la vostra tela di usuraio. 

— Oh, andate a far dei piaceri alla gente! — disse 
Pourquin con amare?za; — come ne siete ricompensato! 
Rivelo al vostro amico un segreto della più alta importanza 
per lui e..... 
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— Adesso capisco, signore, con quale scopo siete ve- 
nuto a Irovarmi, — rispose seccamente Luigi Richard; — 
non vi debbo nessuna gratitudine pel servigio che mi avete 
reso.... seppure questo è un servigio, — aggiunse egli tri- 
stamente. 

L'usuraio non intendeva abbandonare si facilmente la 
sua preda, e, sapendo obliare a proposito le mortificazioni 
onde il Saint-Harem lo aveva oppresso, indirizzandosi a 
.lui con altrettanta bonarietà come se non fosse stato nulla, 
ei ripigliò: 

— Il signor Luigi Richard potrà dirvi, signore, le con- 
dizioni dell'affare che io gli proponeva ed in quale circo- 
stanza gli faceva queste offerte; giudicherete se le mie pre- 
tensioni erano esorbitanti. Del resto se vi sono d'incomodo 
nel vostro colloquio, signori miei, abbiate la pazienza di pas- 
sare di là in sala; io attenderò qui la decisione del signor 
Richard, se egli vuol prendere i vostri consigli sopra di ciò. 

— Ecco, mio troppo caro signor Porchino, la miglior 
cosa che fin qui abbiate detto, — rispose Florestano. 

Quindi prendendo Luigi sotto braccio, lo condusse nella 
stanza attigua, e rivolgendosi all'usuraio aggiunse: 

— Quando ritorno, vi dirò il motivo della mia visita; 
ma posso dirvelo anche subito: Mi abbisognano per sta- 
sera dugcnto luigi. Tenete, esaminate questi valori.... 

E il di Saint-Harem, tirandosi fuori di tasca alcune carte, 
le gettò da lontano all'usuraio, e, lasciando il gabinetto 
entrò nella stanza attigua accompagnato dal suo amico. 

L'altiera brutalità con cui il di Saint-Harem aveva 
smascherato Pourquin portava un nuovo colpo a Luigi Ri- 
chard; pensava con amaro dolore che se egli era sacrificato 
ad un simile usuraio n'era causa Mariella. Laonde una 
volta che fu solo col suo amico, Luigi non potendo con- 
tenere più a lungo l'emozione che l'opprimeva nè rite- 
nere le sue lacrime, disse con voce soffocata, prendendo 
fra le sue le mani del Saint-Harem: 
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— Ahi Florestano, quanto sono disgraziato! 

— Ne dubito, mio povero Luigi; poiché per un ra- 
gazzo savio e laborioso tome le, mettersi fra gli ariigli di 
un briccone come Pourquin, è quanto darsi nelle mani 
del diavolo. Sentiamo, cosa ti è accaduto? La tua vita 
è modesta, quasi povera; avresti tu fatto qualche de- 
bito, qualche pazzia? Ciò che può sembrarti enorme non 
sarebbe nulla per me. Ho chiesto per stasera dugento luigi 
a quest'arabo.... Gli avrò, ne sono sicuro. Vuoi che gli 
dividiamo per metà fra noi? gli vuoi tutti? prendili; per 
bacco, per me saprò contenermi in altra manierai Dugento 
luigi devon bastare per pagare i dubiti di un giovine di 
studio. Non dico ciò per umiliarti. Andiamo, ti abbisogna 
di più? Vedremo di rimediarci; ma per bacco non t'indi- 
rizzare a Porchino; altrimenti siei rovinato.' lo so io il 
birbone che è ! 

Luigi ascoltava l'offerta generosa del Saint-Harem con una 
soilisfazione così dolce che per un momento obliò i suoi affanni. 

— Caro e buon Florestano! — gli diss'egli, — se tu 
sapessi come questa prova della tua amistà mi fa bene, mi 
consola ! 

— Tanto meglio! Allora accetta!... 

— No. 

— Come? 

— Non ho bisogno de' tuoi buoni servigi; quest' usu- 
raio che io non conosceva, mi ha invitato qua e mi offre 
di prestarmi anno per anno più denaro di quello che io 
ne abita speso in tutta la mia vita. 

— Cosa dici ! A te, l'offre a te? Questo briccone e l'usu- 
raio di cui egli è il mezzano non danno mai un soldo 
senza le migliori garanzie: questa gente non scontano né 
l' onore, uè la probità, nè l' amore del lavoro ; or, mio po- 
vero Luigi, non so qual altro patrimonio tu possegga. 

— Florestano, t'inganni: mìo padre è due volte mi- 
lionario. 
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— Tuo padre! — esclamò il di Saint-Harem stupe- 
fatto. — Tuo padre! 

— Quest'usuraio ha scoperto, non so come, un tal se- 
greto che io ho sempre ignorato. 

— Ed è venuto ad offrirti i suoi servigi ? Eh, lo co- 
nosco! Egli e i suoi simili Tanno la caccia alle fortune 
nascoste. Quando le scuoprono, propongono a'fìgli di fa- 
miglia di mangiare il loro grano in erba. Viva Dio! mio 
bravo Luigi, dunque eccoti ricco! poiché ciò a Porchino 
glie lo puoi credere ; se ti ha fatto queste offerte è segno 
che n' è bene informato. 

— Lo credo, — rispose tristamente Luigi. 

— Con che aria trista tu mi rispondi. Luigi mio! Cre- 
derebbesi che tu avessi fatto una sinistra scoperta. Oh, 
cos'hai? Perchè or" ora piangevi? A che quelle parole : 
Quanto sono disgraziato! Tu disgraziato? e perchè? 

— Amico mio; non ti burlare di me : io amo e sono 
ingannato. 

— Un rivale ? 

— E per colmo di dolore, e di onta, questo rivale.... 

— Finisci... 

— È costui, questo miserabile usuraio! 

— Porchino? questo vecchiardo ? Egli! preferito a te! 
No, no, è impossibile ! Ma chi te lo fa supporre? 

— Vaghi sospetti , e poi egli mi ha dello ch'era il 
preferito ! 

— Bella autorità! Mentisce, ne sono sicuro. 

— Florestano, egli è ricco; colei che io amava, che 
amo ancora, mio malgrado, è povera. Ella sopporta da 
gran tempo una crudele miseria. 

— Diavolo! 

— Di più , ella ha a carico suo una parente inferma. 
Le offerte di costui avranno abbagliato quella disgraziata 
creatura, e, come tante altre, ella avrà soccombuto per 
miseria .... Adesso , che vuoi tu che mi faccia la sco- 
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perla di una non sperata fortuna? li mio solo desiderio 
saria stato di dividerla con Mariella. 

— Ascolta, Luigi, ti conosco: tu devi avere posto ono- 
revolmente il tuo affetto. 

— Da un anno a questa parte, Manetta mi aveva dato 
prove dell'attaccamento il più sincero, quando ieri, tutto 
ad un tratto, una letlera di rottura... 

— Un'onesta fanciulla che ti ha amato per un anno, 
povero come lo eri, non cede in un giorno ad un vec- 
chio briccone come Forchino. Ti ripeto che egli deve men- 
tire. 

Quindi chiamando ad alta voce l'uomo di affari, con 
gran sorpresa di Luigi, il di Saint-Harem gridò : 

— Ehil signor comandante della Mirodiera ? 
L' usuraio non si fece aspettare. 

— Florestano — disse vivacemente, Luigi , — che 
fai tu? 

— Stai tranquillo. 

E rivolgendosi all'usuraio: 

— Signore della Mirodiera , avvi, ne son certo, qual- 
che confusione nei vostri ricordi, relativamente ad un'one- 
sta fanciulla che, secondo voi, sarebbe stata sedotta dal 
vòstro spirito, dalla vostra buona grazia e dalle vostre ec- 
cellenti maniere, il tutto fatto alquanto risaltare da quel 
denaro che si onorevolmente sgranocchiate. Volete voi far- 
mi il piacere, signor comandante, di dirmi la verità ? altri- 
menti so quel che avrò da fare. 

II Pourquin, riflettendo che saria cosa politica sacrificare 
un capriccio, in cui d' altronde vi era poca e nessuna pro- 
babilità di riuscita, al vantaggio di avere Luigi Richard 
per cliente, rispose: 

— Mi pento assai di aver fatto una brutta celia che 
mi pare aver contrariato il signor Richard. 

— Vedi tu? — disse Florestano al suo amico. Ma il 
signor comandante mi spiegherà egli in die maniera gli 
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venne l'idea di... ciò che egli chiama una brutta celia e che 
io, io, chiamerò un'indegna calunnia? 

— Nulla di più semplice, signore: vidi la signora Ma- 
netta Moreau nel magazzino dove ella andava a lavorare: 
la di lei bellezza mi colpi. Domandai il suo indirizzo; mi 
portai a casa sua ; e là trovai la sua comare e bonariamente 
le proposi di... 

— Baste, signore! — esclamò Luigi con indignazione, 
— basta! 

— Permettetemi soltanto di aggiungere, mio signor 
futuro cliente, — ripigliò Pourquin, — cha la detta comare 
ricusò le mie offerte e che sopraggiungendo la signora Ma- 
riella mi mise quasi fuori dell' uscio. Vedete bene, si- 
gnor Saint-Harem che mi scuso francamente. Adesso spero 
che questa sincera confessione mi varrà la fiducia del signor 
Richard , e che egli accetterà i miei meschini servigi. 
Quanto a voi, signor Saint-Harem, — aggiunse l'usu- 
raio in aria piaggintrice, — ho esaminato i valori che 
mi avete rimessi; stasera vi porterò i vostri dugento luigi. 
Certamente non troverete esagerate le condizioni da me 
proposte al signor Richard, allorché le conoscerete...' 

— Non ho bisogno di denaro, signore, — disse Luigi, — 
voi mi avete fatto un' ingiuria credendomi capace di prèn- 
der del danaro a babbo morto. 

— Ma mio caro cliente, permettete.,.. 

— Vienj, Florestano, usciamo, — disse Luigi al suo 
amico interrompendo l'uomo d'affari. 

— Lo vedete, mio troppo caro signor Porchino, — disse 
il Saint-Harem uscendo col suo amico, — lo vedete, vi 
sono ancora delle oneste fanciulle e dei figli onesti. Non 
starò a dirvi altro. Ciò vi serva di esempio o di lezione. 
Siete invecchiato troppo nel peccato per emendarvi; farò 
soltanto voti sinceri perchè questa doppia sconfìtta vi fac- 
cia perdere un po' di coraggio. 

— Ah! mio caro Florestano, — disse Luigi lasciata 
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che ebbe la casa dell' usuraio, — grazio a te, ho l'anima 
meno oppressa, adesso son certo che Manetta non si è 
abbassata fino a quel miserabile. Tuttavia ella vuol rom- 
perla meco. 

— Dunque te lo ha detto? 

— No, me lo ha scritto, o piuttosto me lo ha fatto 

scrivere. 

— Come!... te lo ha fatto scrivere? 

— Ti riderai di me... la povera fanciulla che amo non 
sa nè leggere riè scrivere. 

— Ahi quanto sui felice! almeno tu non ricevi epi- 
stole come quelle che m' Indirizza una certa guantai ria da 
me rapita ad un banchiere che, per gelosia e spilorceria, 
l'aveva sepolta in un magazzino; mi diverto a farle fare 
tutte le mode, e godo assai della vanità di quella povera 
ragazza : è cosa di tanta sodisfazione il far felice la gente ! 
soltanto non la renderò esperta in grammatica. Ah lamico 
mio, che ortografia! Di un'innocenza anti-dituviana. Eva, 
nostra madre, certamente doveva scriver cosi. Ma se la 
tua Manetta non sa scrivere, chi ti dice che il di lei se- 
gretario non abbia alterato, sconvolto il suo pensiero! 

— Con quale scopo ? 

< — Non saprei dirtelo: ma, perchè non vai tu a spie* 
garti con essa ? allora sapresti addirittura come stesse la cosa. 

— Ella mi ha supplicato in nome del suo riposo, di 
non cercare di rivederla. 

— Al contrario dunque cerca di rivederla in nome del 
suo avvenire, adesso che sei milionario in prospettiva. 

— Florestano hai ragione; la vedrò, vado a cercarla, 
e se giungo a spiegare questo crudele mistero, se la ritrovo 
come pel passato, tenera e devota, oh ! credilo, sarebbe cosa 
troppo bella ! Povera creatura 1 fin qui passò la sua vita 
fra la miseria eia fatica; finalmente ella conoscerebbe il 
riposo e il bene stare; poiché, non ne dubito , mio padre 
acconsentirebbe, e..-. Ahi mio Dio! 
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— Oh, cos'hai? 

— Queste emozioni, questi avvenimenti mi hanno fatto 
obliare iii dirli una cosa che ti farà stupire: mio padre 
voleva assolutamente farmi sposare la tua cugina. 

— Quale cugina ? 

— La signora Ramon. 

— Cosa dici? 

— Ignorando i progetti di mio padre andai a Dreux, 
d'onde torno appunto; là ho veduto la signora Ramon, 
e, quand'anche non fossi innamorato di Mariella, la figlia 
di tuo zio mi è sembrata cosi dispiacente, che non po- 
trebbe esser mai... 

— Oh, che dunque non è quasi più andato in rovina 
come da molti e molti anni ne fece correre la voce? ' 
— domandò Florestano interrompendo il suo amico, — 
No, evidentemente no, — ripigliò egli , — poiché se tuo 
padre vuol farti sposare mia cugina, è perchè vi trova per 
te dei vantaggi. Non v'è nessun dubbio, questa pretesa 
rovina era una finzione! 

— Mio padre si è valso dello stesso pretesto. Egli è 
andato sempre spiegandomi cosi la povertà nella quale vi- 
vevamo. 

— Ah! miozio Ramon, io lo sapeva che eravate inconten- 
tabile, sguaiato, insoffribile! ma non vi credeva capace di 
questa superiorità di concezione: fino da oggi vi venero. 
Non sono vostro erede, 6 vero; ma è la stessa cosa, reca 
sempre piacere il sapere che uno ha uno zio milionario. 
Vi si pensa nei momenti difficili; allora uno si abbandona 
ad ogni sorta d'ipotesi zìicidici; ci si lasoia trasportare 
da'lìeti pensieri di fulminante apoplessia, e si sospira alquanto 
il chólera, questa provvidenza delle eredità, che loro appa- 
risce come un buon genio, colore di rosa e d'oro. 

— Senza andar così oltre come te, mio caro Flo- 
restano, e senza desiderare la morte ad alcuno, — disse 
Luigi sorridendo, — confesso che vorrei piuttosto pel na- 
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turate andamento delle cose, veder venire la fortuna dì 
tuo zio nelle lue mani che in quelle della sua insopporta- 
bile figlia. Tu almeno sapresti godere di tanti beni, e con 
quelle ricchezze sono sicuro che tu faresti... 

— De' debiti! — rispose Saint-Harem con maestà in- 
terrompendo il suo amico. 

— Come! Florestano, con una fortuna cosi grande... 

— Farei de' debiti, te lo dico io; si; forzatamente fa- 
rei de' debiti. 

— Con due o tre milioni di beni? 

— Con dieci, con venti milioni, farei sempre de' debiti. 
D'altronde il mio sistema è quello dello Stato: più il de- 
bito di un paese è forte, più è in credito; dunque, cos'è 
il credito? la ricchezza. La cosa è elementare, senza con- 
tar poi che là dentro avvi un'alta questione di filosofia 
morale... Ma ti spiegherò un'altra volta le mie idee filo- 
sofiche e finanziarie. Corri da Manetta e tienmi alla por- 
tata di tutto ciò che ti accaderà. Ecco mezzogiorno, ho 
promesso a quella guantaina, the io mi diverto a fare me- 
ravigliare, di farle oggi provare un nuovo cavallo da sella 
il più vago hak 1 di Parigi; mi costa un prezzo da sbalor- 
dire; ed ella stamattina mi ha scritto che or' ora doveva 
condurla a hocco (di Boulogne); nella sua ingenuità ella 
intese dire al boico. Ecco tuttavia dove conduce il non sa- 
pere scrivere! La tua- Maritilo non commetterà mai si- 
mili errori I Corri dunque a trovarla; spero bene; scrivi- 
mi, o vieni a trovarmi ; ma fai però che oggi sappia se 
sei afflitto o contento ; dividerò la tua gioia; quanto al tuo 
dolore, per bacco, bisognerà bene che io procuri di con- 
solarti. 

— Che che accada, mio caro Florestano, ti terrò alla 
corrente di tutto. Dunque addio, e a buon rivederci. 

— Ma a proposito; vuoi tu che ti conduca da Marietta? 
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— No, grazie, preferisco andare a piedi; camminando 
avrò il tempo di pensare a tanti avvenimenti singolari e 
al partito che debbo prendere verso mio padre rispetto a 
questa rivelazione di fortuna. 

— Dunque addio, mio caro Luigi; resta convenuto che 
innanzi domani io ti rivedrò, ovvero che avrò le tue nuove. 

Sì dicendo, il Saint-Harem montò in un brougham, 
legno della mattina meravigliosamente attaccato a due ca- 
valli, che lo attendeva alla porta dell'usuraio. 

Luigi Richard si diresse pedestremeute verso la dimora 
di Marietti!. 
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Quando Luigi Richard entrò nella camera occupata da 
Manetta e dalla sua coniare, si fermò un momento sulla 
soglia della porta. Ei si sentiva spezzare il cuore alla do- 
lorosa vista del quadro che si offriva a' suoi sguardi. 

La fanciulla giacente, affatto vestita, sur uno strapunto 
disleso per terra sembrava inanimala; i tratti del suo volto, 
di un pallore mortale, agitavansi convulsivamente di tanto 
in tanto; i di lei occhi erano chiusi; vedevansi sulle sue 
guance marmorizzate delle tracce di lacrime divenute sec- 
che; in una delle sue mani increspate e incrociate sul pro- 
prio petto , ella teneva l' involto ove erano riuniti gli avanzi 
della lettera di Luigi. 

Madama Lacombe, la cui fìsonomia era ordinariamente 
trista e sardonica, pareva in preda ad un toccante dolore ; 
inginocchiata presso lo stramazzo ove giaceva la sua fi- 
glioccia, sosteneva coti' estremità del suo moncherino l'ab- 
bandonata testa di Mariella, e tentava coli' altra mano , di 
farle bere un bicchiere d'acqua. 

Madama rivolgendo vivacemente il capo, i lineamenti 
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ilei suo volto ripresero la loro consueta espressione di du- 
rezza all'aspetto di Luigi immobile sulla porta. 

— Cosa volete? — Diss'ella bruscamente — Perchè 
entrale qui senza picchiare? Non vi conosco I — Chi siete 
voi ? 

— Ohi mio Dio! — esclamò Luigi — in quale stato 
la ritrovo! — E senza rispondere alle domande della La- 
eombe, si appressò vivacemente allo strapunto, s'inginoc- 
chiò, ed esclamò: — Manetta, cosa avete? rispondetemi! 

La Lacornbe in sulle prime sorpresa quanto irritata 
ilalla comparsa del giovinetto, lo fissò con attenzione feroce, 
riflettè un momento, e quindi disse con voce corrucciata: 

— Siete voi forse Luigi Richard ? 

— Si, signora. Ma, in nome del cielo, cos' è accaduto 
a Mariella? 

— È accaduto che me l'avete ammazzata I 

— Io? gran Dio! 

— £ quando ella sarà morta, mi darete da mangiare 
voi, non è vero? disgraziato che siete! 

— Morta! Manetta!.... è impossibile! Ma, signora, bi- 
sogna correre a cercare un medico, far qualche cosa... Le 
sue mani sono gelate... Manetta! Mariella! Mio Dio! mìo 
Dio! ella non m'intende! 

— Ella è cosi fino da stanotte , ed è stata la vostra let- 
tera, scapestratacelo, che le ha cagionato questa disgrazia! 

— La mia lettera ?... quale lettera ? 

-- Ah, si eh ! adesso vorreste negarlo, dire dì no ! ma 
ieri sera, la disperazione la soffocava, questa povera crea- 
tura; gli si scoppiò il cuore e mi confessò tutto! 

— Ma, Dio mio! che vi ha ella confessato? 

— Che non volevate più rivederla e che la pianta- 
vate tutt'ad un tratto per un'altra. Ecco come sono gli 
uomini ! 

— Ma al contrario! ho scritto a Manetta che... 

— Siete un bugiardo! — gridò la vecchia inferma 



CAPITOLO X- 93 

sempre più irritata. — Vi dico che è stata la vostra let- 
tera; è quell'involto di fogli che ella tiene fra le sue dita. 
Non ho potuto levarglielo di mano da die le è venuto 
male! D'avanzo ella vi ha pianto sopra. Dio mio! Anda- 
tevene, scapestrato! Mariella fu una gran bestia, e lo fui 
anch'io, a ricusare quanto ci veniva offerto; che volete! 
dette retta a me die le andava sempre dicendo: « Pro- 
curiamo di far le donne di garbo, e vedrai che le cose poi 
non anderanno a finir male! » Oh! è accaduto propria- 
mente cosi ! ella se ne muore, ed io eccomi qui nel mezzo 
di una strada, senza casa nò tetto, senza pane nò nulla; 
poiché abbiamo già avuto un termine di andar vìa di que- 
sta casa , e ci prenderanno tutto quel poco che si trova 
qua dentro! Fortunatamente, — aggiunse la misera con 
un sinistro sorriso, — 'fortunatamente mi resta un quarto 
di staio di carbone; e il carbone è la liberazione della po- 
vera gente! 

— Ali! quesla è orribile! — esclamò Luigi, non po- 
tendo ritenere le sue lacrime; — ma ve lo giuro, signo- 
ra, siamo vittime di un desolante errore I Manetta! Ma- 
riella! ritornate in voi! son' io! son Luigi!... 

— Volete dunque ammazzarmela subito? — esclamò 
la Lacombe facendo un disperato sforzo per respingere il 
giovanotto in là dallo streputilo. — Se ritorna in se, la 
vostra vista la finisce d' ammazzare. 

— Siale benedetto, mio Dio! — disse Luigi resistendo 
alla Lacombe e curvandosi verso Manetta. — Ella ha fatto 
un movimento; vedete, le sue mani si raddirizzano... alza il 

' capo... apre gli occhi.,. Manetta! ro* intendete voi? sono io! 
Infatti, la fanciulla ritornava appoco appoco in sé; la 
sua testa languentemente abbandonata si sollevò; i di lei 
occhi rossi dalle lacrime, dopo avere errato un momento 
nel vuoto, fermaronsi sopra Luigi. Bentosto la sorpresa, la 
gioia -si dipinsero nel di lei sguardo, ed ella mormorò con 
voce debole : 
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— Luigi, siete voi? Ah! non speravo più di 

Quindi la trista realtà presentandosi senza dubbio 

al suo pensiero, ella volse altrove lo sguardo, lasciò rica- 
dere il suo capo sul seno della Lacombe, che la sosteneva 
fra le sue braccia, e le disse gemendo : 

— Ahi comare, egli viene per l'ultima volta... tutto 
è finito! 

— Ma se ve lo diceva che l'avreste finita d'ammaz- 
zare! — gridò la Lacombe esasperata. — Via, uscite di 
qui! Oh! esser debole, inferma, e non aver la forza di 
buttarvi giù per le scale! Egli vuole ammazzarmela, to- 
gliermi il mio campamento! 

— Mariella, — esclamò Luigi con voce supplichevo- 
le, — di grazia ascoltatemi: non vengo per farvi i miei 
addii, al contrario vengo per dirvi che vi amo più che mai! 

— Gran Dio! — ripigliò la fanciulla raddirizzandosi 
vivacemente a sedere sul suo stramazzo , come se avesse 
risentito una scossa elettrica, — che dice egli? 

— Dico, Manetta , che siamo vittime di un errore ; 
non ho mai cessato neppure un momento di amarvi; no, 
mai; e durante la mia assenza, io non aveva che un de- 
siderio, che uh pensiero, quello di rivedervi e di convenire 
con voi di tutto ciò che era relativo al nostro matrimo- 
nio, come ve lo diceva nella mia lettera. 

— La vostra lettera? — esclamò Mariella con accento 
straziante — Oh! mio Dio! egli adesso non si ricorda più 
neppure di ciò che mi ha scritto! Tenete Luigi, eccola, la 
vostra lettera ! 

E rimise al giovinolo i pezzetti di foglio su cui scor- 
gevansi ancora le tracce delle lacrime della misera. 

— Sta a vedere, — ripigliò amaramente la Lacombe, 
mentre Luigi rimetteva insieme presto presto i pezzetti 
di foglio lacerati. — Sta a vedere che adesso rinnega anche 
la sua scrittura ! E tu sarai tanto bestia da credergli, non 
è vero? 
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— Ecco quanto vi scriveva, Mariella, — riprese Luigi 
leggendo a misura che raggiustava i pezzetti accanto gli 
uni degli altri: 

« Mia buona e cara Mariella, 

» Il giorno appresso in cui riceverete questa lettera , 
»> sarò da voi. La mia breve assenza, ond'ho tanto sof- 
» ferto, mi ha provato che mi è impossibile vivere lontano 
» da voi. Grazie a Dio, il giorno delia nostra unione si 
» avvicina: sarà domani, sei maggio, secondo le nostre con- 
« venzioni. Fin dal mio ritorno parlerò a mio padre della 
u nostra risoluzione ; non dubito del suo assenso. 

» Addio dunque, domani l'altro, mia cara Mariella. 
» Vi amo come un pazzo, o piuttosto come un savio, poi- 
» chè la saviezza sta nell'avere cercato e trovato la feli- 
» cita in un cuore come il vostro. 

u II vostro finché avrà vita 
j> Luigi. » 

« P. S. Vi scrivo queste poche parole perchè sarò a 
» Parigi quasi nel medesimo tempo in cui giungerà la mia 
a lettera; e poi finalmente per me è sempre cosa penosa 
» il pensare che un'altra persona fuori di voi legge quanto 
» vi scrivo. Se non fosse per questo quante cose avrei da 
» dirvi! a voi e sempre a voi soltanto! » 

Marietta aveva ascoltato questa lettera con tale stu- 
pore che non aveva potuto pronunziare una parola. 

— Ecco, Marietta, — ripigliò Luigi, — ecco ciò che 
io vi aveva scritto. Come può essere, mio Dio, che questa 
lettera vi abbia cagionato tanto dolore? 

— Come! signor Luigi, la vostra lettera diceva cosi ? 

— Tenete, signora, leggetela da voi, — disse Luigi alla 
Lacombe presagendole i pezzetti lacerati. 

— Ma io che so leggere ! — rispose ella bruscamente. 
— Oh, come può stare che a Mariella le sia stato letto 
tutto al contrario di ciò che le scrivevate? 
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— Manetta, — esclamò Luigi, — chi ve la lesse dun- 
que la mia lettera? 

— Un pubblico scritturale, — rispose la fanciulla. 

— Un pubblico scritturale! — esclamò Luigi colpito 
da un'improvvisa idea. — Oh! di grazia, Mariella, spie- 
gatevi I 

— Mio Dio, signor Luigi, la cosa è semplice assai. Io 
era andata da un pubblico scritturale del Cimitero degl'In- 
nocenti per dettargli una lettera per voi. Egli me la scris- 
se, anzi, nel momento di apporvi il vostro indirizzo a 
Dreux, rovesciò sopra il suo calamaio, e fu costretto a ri- 
copiarla. Ritornando qui a casa , trovai il vostro bigliet- 
tino. Non avendo nessuno da farlo leggero in assenza di 
Augustina , ritornai dal pubblico scritturale , un vecchio 
assai rispettabile e pieno di bontà, lo pregai di leggermi 
quanto mi scrivevate. Egli me la lesse e, secondo lui, 
quel biglietto conteneva « che non bisognava mai più ri- 
vederci, che trattavasi per voi del!' avvenire di vostro pa- 
dre e di voi stesso, e che infine mi supplicavate di... » 

La povera fanciulla non potè finire ella si diede a 
struggersi in lacrime. 

Luigi comprese o indovinò tutto, dal caso che aveva 
condotto Manetta da suo padre fino allo strattagemma 
dell'inchiostro versata sulla lettera, quando non vi resta- 
va che a farvi l'indirizzo; indirizzo che, illuminando 
senza dubbio il vecchio, gli aveva suggerito l' idea di scri- 
vere una seconda lettera in un si-nso affatto opposto a 
quello della prima, e d'inviarla non a Dreux ma a Pa- 
rigi, affinchè Luigi la trovasse al suo arrivo. Comprese 
infine che suo padre aveva pure improvvisato la lettura 
di una lettera di rottura, quando Manetta era .ritornata 
da lui per la seconda volta. 

Venendo così in cognizione del doloroso abuso di fi- 
ducia onde suo padre si era reso colpevole in linfe scopo 
troppo evidente, Luigi, oppresso di dolore e di onta, non 
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osò confessare alla fanciulla da quali vincoli fosse stretto 
col pubblico scritturate. Ma desiderando dare a Manetta e 
nlla sua comare una spiegazione plausibile di quest'in- 
ganno, ei disse loro: 

— Ecco, senza dubbio, cosa sarà accaduto; quel pub- 
blico scritturale, malgrado la sua apparente bonarietà, avrà 
voluto fare una cattiva e trista celia, mia povera Manet- 
ta : vi avrà letto tgtto il contrario di quanto io vi scri- 
veva. 

— Oli! ma questa sarebbe una indegnità! — disse la 
fanciulla congiungendo insieme le mani. — Quale falsità 
per parte di quel vecchio! Egli aveva l'aria di uomo così buono 
parlandomi dell'interesse che gì" ispiravano le povere crea- 
ture che, come me, non sapevano nè leggere, nè scriverei 

— Che volete! è certo che egli vi ha ingannala, Ma- 
riella. 

— Ma la lettera che io gli dettai perchè vi pervenisse 
a Dreui? 

— Sarà rimasta in quella città nel lasciarla che feci, 

— rispose il glorine nascondendo a Marietta che il gior- 
no innanzi questa lettera gli era stala rimessa a Parigi. 

— Ma cosa c'importa? — aggiunse Luigi desiderando 
troncare un discorso così penoso per lui. — Non siamo 
noi adesso rassicurati sui nostri sentimenti, Marietta? e.,. 

— Un momento, — disse la Lacombe, che era rima- 
sta per alcuni istanti pensierosa, — un momento, voi siete 
rassicurati, voi altri due, ma io no. 

— Come, signora? 

— Cosa volete dire, comare? 

— Vo' dire, — rispose aspramente la Lacombe, — 
che di questo matrimonio non vo' saperne niente affatto. 

— Signora, ascoltatemi.... 

— Non ci è signora! Giacché siete figlio di un pub- 
blico writtnrak', siete senza un soldo, e Mariella essendo 
una disperata come yoì, due miserabili che si maritano ne 

Sue — l'Avarìzia. 7 
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formano tre. D'avanzo la mìa figlioccia ha il suo aggra- 
vio: non mancherebbe altro che ella si dovesse trovar con 
ile' figliuoli! Cho bella famiglia di affamati sarebbe quella ! 

— Ma, comare, — disse la fanciulla. 

— Lasciami stare, e chetati I Vedo bene come sta la 
(rama: ci si vuole sposare per sbarazzarsi della vecchia! 
Si, si, più presto o più tardi lo si dirà: — « Non solo 
» non abbiamo bastante pane per noi o pe' nostri figliuoli, 
» bisogna anche nutrir te che non fai nulla. Vaitene via, 
11 vecchiaccia! vivi se puoi, crepa se vuoi! come dice il 
» proverbio. » — Ed io una volta nella strada, verrò ar- 
restala qual vagabonda, mi si condurrà al deposito, e così 
vi sa rete, sbarazza ti di me. Si, si, ecco come sta la cosa ! 

— Oh ! mio Dio ! — -"esclamò Manetta, e lo potete voi 
credere ? 

— Signora, — si affrettò a dire Luigi, — rassicura- 
tevi. Oggi stesso, ho fatto una scoperta cui tutt' altro io 
mi aspettava. Mio padre, per alcune ragioni che io debbo 
rispettare, mi aveva fin qui nascosto che egli ero ricco, 
ricchissimo. 

Mariella guardò Luigi in aria più stupita che rapita 
di questa nuova inattesa ; quindi disse alla Lacombe : 

— Lo vedete, comare, adesso non avrete più di quei 
timori cotanto strazianti per me. 

— Ah! ahi ah! ah! — esclamò la Lacombe dando in 
una sardonica risata ; — oh, lei si che ci azzecca bene ! lei,.. 

— Ma, comare mia... 

— Non lo vedi che egli inventa questa bugia perchè io 
acconsenta al tuo matrimonio? 

— Signora, vi giuro... 

— Vi dico che sono fandonie belle e buone! — pro- 
ruppe la Lacombe; — oppure, se siete ricco, allora non vor- 
rete saper più nulla di Marietta. Andiamo! un figlio di un 
ricco come mai può esser tanto bestia da sposare una po- 
vera, bracciante, che nn\ sa nè leggere, nò scrivere? 
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Senza divìdere i dubbi della sua comare, Manetta, pen- 
sando alla nuova fortuna di Luigi, lo guardò in aria in- 
quieta e attristati). 

11 giovine, comprendendo clie significasse quello sguardo, 
ripigliò: 

— Vi ingannate, madama Lacombe; il figlio di un 
ricco mantiene la parola die diede da povero, quando la fe- 
licità della sua vita è attaccata a questa parola. 

— Bah! bah! chiacchiere! — interruppe la malata in tuo- 
no diffidente e bisbetico. — 0 povero o ricco che siate, 
nbn avrete Mariella, quando che non mi assicuriate di 
che vivere. Non domando molto : seicento franchi l'anno; 
ma mi ci vogliono in contanli prima del contratto e de- 
positati presso di un buon notaro. 

— Ah! coniare! — disse Mariella, non putendo rite- 
nere te sue lacrime, — diffidare cos'i di Luigi ! 

— Eh! ma sicuro 1 — esclamò la disgraziata creatu- 
ra, — vi è da avere una beila fiducia! viene un giorno 
in cui gli gira I' estro, e vi piantano nel mezzo di una 
strada! Eh, conosco i miei polli: innanzi si promette 
questo mondo e quell'altro, e poi dopo, avendola vecchia 
inferma a ridosso si procurerà di cacciarla allo spedale in 
quanto ve lo dico!! Sola con Manetta, non avrei avuto 
paura di essere da lei messa in mezzo della strada : è vero 
che le sono a carico ed anche troppo: ma ella è una buo- 
na ragazza, ormai si è abituata a star meco e mi teme. 
Mentre una volta sposati tulli e due mi ficcherete fuori 
dell' uscio senza remissione; e allora dove volete che vada? 
Cosa volete che faccia? Ci ho che far' io se sono storpiata 
e ridotta così ? No ! no ! non si sposa, a meno che non ven- 
gano deposilati presso di un buon notaro seicento franchi 
l'anno di rendita per me! Non mi rimuovo. 

Mentre la Lacombe si abbandonava a queste amare 
recriminazioni, Luigi e Mariella avevano scambiati fra loro 
alcu,ni sguardi tristamente significanti. 
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La fanciulla sembrava dire: 

a — La sentite eh, Luigi? Aveva io torto di dirvi co- 
ji me fa disgrazia che si è ostinata contro di lei per tutta 
» la sua' vita, ha inasprito il carattere della mia co- 
» mare? 

o — Poveretta! — pareva rispondere il giovinone; 
» — quanto avete dovuto soffrire! Vedere una devozione 
» così tenera, così santa , come è la vostra , accolta, com- 
« presa e ricompensata in tal guisa! 

k — Bisogna accusar la disgrazia e non lei , Luigi mio; 
» ella ha sofferto tanto ! » — rispondeva il toccante sguardo 
della fanciulla. 

— Madama — ripigliò Luigi quando la malata ebbe ' 
( essalo di parlare , — potete esser certa che la vostra sorte 
sarà quale deve e?sere: Manetta ed io non oblieremo mai 
che l'avete raccolta, che foste per essa una seconda ma- 
dre, e, sia che acconsentiate a vivere presso di noi, sia 
che preferiate starvene sola, sarete trattata degnamente 
come dovete esserlo. 

— Ah! grazie, Luigi, — ■ disse fa fanciulla con ricono- 
scenza; — grazie dì divider cosi ciò che risento per la mia 
povera comare, per la mia seconda genitrice! 

E la fanciulla si chinò verso la Lacombe per abbrac- 
ciarla; ma la malata respingendola, ripigliò con accento sar- 
donico : 

— Non vedi che siamo canzonate? Sposarti! Farmi 
una pensione! Dove si sono mai viste queste cose? Egli 
cerca di tenermi a bocca dolce, ecco fallo; e, se egli è 
veramente ricco, vuoi tu che io li dica ciò che ti accede- 
rà , vuoi tu che te lu dica ? Ti accarezzerà , ti terrà a ba- 
da , e poi un bel giorno egli ti farà sapere che ha sposato 
un'allra; laonde, gli proibisco di rimettere più i piedi in 
questa casa. 

— A meno, signora, che non mi presenti da voi con 
mio padre a domandarvi la mano di Mariella, facendovi 
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conoscere i vantaggi che egli assicura lanto a voi che 
a noi. 

— Si, si, — risposi; la malata rivoltandosi dalla parte 
del muro, poiché ella se n'era ritornata nel suo lutto, — 
quando vi rivedremo per proporci queste belle cose, sarà 
la settimana de' quattro giovedì. 

— Sarà domani, madama Lacombe, — rispose Luisi. 
Quindi rivolgendosi alla fanciulla: 

— Addio, Manetta. Addìo dunque a domani , ritornerò 
con mio padre. 

— Dio mio, Luigi, saria vero! — rispose ella strìn- 
gendo teneramente fra le sue le mani del giovinetto. — Dopo 
tante afflizioni, verrebbe finalmente la felicità, la felicità 
per sempre! 

— Non la volete finire ancora? mi avete rotto il capo 
colla vostra felicità I — proruppe aspramente la malata. — 
Lasciatemi un momentoin pace; e tu, Manetta, non ti muo- 
vere di costi : crepi di voglia di accompagnare per la scala quei 
bugiardo; ma ho detto di no, e deve esser di no. 

Luigi e Manetta cambiaronsi un ultimo sguardo, e il 
gìovinotto disse sottovoce: 

— Addio a domani, Marietta, mia cara, mia moglie! 

— Finalmente sen'è ito I — esclamò la malata. 
Luigi lasciata che ebbe quella stanza , Mariella ritornò 

lentamente ad assidersi presso della sua comare. 

Pochi istanti dopo questa scena, il gìovinotto rende- 
vasi in fretta alla botteguzza di suo padre, dove sperava 
incontrarlo: ma trovatala chiusa, e informatosi del signor 
Richard, seppe che quel giorno non era comparso al Ci- 
mitero degl'Innocenti. Stupito di questa alterazione sì gra- 
ve nelle abitudini regolari del vecchio, Luigi corse allora 
in via Grenulle, dov'era il loro alloggio comune. 
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Luigi Richard giunse bentosto in via Gronelle. Nel mo- 
mento in cui passava davanti ia stanza del portiere, que- 
sti gli disse: 

— Signor Luigi, vostro padre è uscito saranno due 
ore; ha lasciato per voi questa lettera; io aveva l'incom- 
benza di portarla al vostro studio se non eravate tornato 
a casa prima delle due dopo mezzogiorno. 

Il giovine prese quella lettera, che conteneva ciò che segue: 

« Mio caro figlio, 

» In quest'istante ricevo alcune linee dal mio amico 
» Ramon: egli mi fa sapere che parte da Dreni insieme 
» con sua figlia al tempo stesso della sua lettera, e che 
» oggi sarà a Parigi. 

i) Siccome in vita sua non è stato mai in una strada 
m di ferro, e (he egli si fa un piacere dì esperimentare 
» questo genere dì locomozione, si fermerà a Versailles, 
« dove ci prega di andare ad attenderlo. Visiteremo il 
ii palazzo, e torneremo tutti insieme a Parigi con uno de- 
» gli ultimi convogli. 

» Ti aspetto alla locanda del Serbatoio. Se mai io fossi 
» partito con Ramon e sua figlia per la nostra escur- 
» sione al palazzo, ti sarà facile il ritrovarci. Resta inteso 
» che questo abboccamento colla signora Ramon non ti 
» impegnerà niente affatto per l'avvenire. Desidero soltanto 
» che, profittando dell'occasione che oggi si presenta, tu 
» possa, grazie a un serio esame, riconoscere l'ingiustizia 
» delle tue prevenzioni contro questa fanciulla. D'altron- 
» de, comprenderai che, quali che siano i tuoi progetti, 
>• sarebbe cosa assai disobbligante per Ramon, un de' miei 
» migliori amici, il vederti mancare all'appuntamento che 
» egli ci ha dato. Vieni dunque là, mio caro Luigi, non 
» foss'altro per convenienza. 
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11 Tuo padre che ti ama e che non ha al mondo che 
» un desiderio: la tua felicità! 

» A. Richard. » 
Luigi, malgrado la sua ordinaria deferenza ai voleri di 
suo padre, si astenne dal recarsi a Versailles, sentendo 
la completa nullità di un abboccamento colla signora Ra- 
mon, poiché egli era più deciso che mai a sposare Ma- 
netta. 

La strana rivelazione che gli aveva fatto conoscere la 
fortuna di suo padre cambiò si poco le modeste e labo- 
riose abitudini di Luigi, il quale si portò in fretta al suo 
studio affine di adempier colà a! proprio dovere e di scusare 
la sua assenza durante la mattinata. Alcuni lavori di ur- 
genza cui egli si abbandonò, non senza numerose distra- 
zioni cagionate dai diversi incidenti della giornata, lo ri- 
tennero a lungo al suo studio. Nel momento in cui si 
disponeva ad uscire, uno de' suoi compagni entrò escla- 
mando : 

— Ahi amici miei, cos'è accaduto! che disgrazia! 

— Cosa ? cos' è stato ? 

— Ho incontrato ora ora uno che veniva dalla sta- 
zione della strada ferrata di Versailles... 

— Dalla strada ferrata! — interruppe Luigi balzando 
in piedi. — Ebbene cos'è accaduto? 

— Uno spaventevole accidente. 

— Gran Dio! — esclamò Luigi impallidendo. — Fi- 
nite. 

— Il convoglio di ritorno a Parigi essendo uscito dalle 
rotaie, i vagoni seno andati tutti sossopra; il fornello della 
macellino ha appiccato il fuoco alle carrozze, e dicesi che 
quasi tutti i viaggiatori furono schiacciati o bruciati ; 
che... 

Luigi, còlto da un'angoscia mortale, non potè intender 
più oltre. Obliando di prendere il suo cappello, si preci- 
pitò fuori dello studio, corse ad una vettura , dove soleva 
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esser sempre un calessino attaccato pei richiedenti, e sal- 
tando dentro disse al cocchiere: 

— Venti franchi di buona mano se mi conducete di 
galoppo alla strada di Versailles... e di là... in altro luo- 
go... non so ancora dove.., Ma partiamo in nome del cie- 
lo, partiamo I 

— Riva destra o riva sinistra, signore? — disse il 
cocchiere frustando il suo cavallo. 

— Come? 

— Vi sono due stazioni, signore, quella della riva de- 
stra e quella della riva sinistra. 

— Voglio andare sulla linea dove è accaduto un' or- 
ribile disgrazia. 

— Uhi lo sento dire ora da voi, signore. 

Luigi si fece ricondurre al suo studio, affine di aver 
migliori ragguagli da quel suo compagno che aveva por- 
tato la nuova dell'accaduto; ma non avendo più trovato 
alcuno dal suo procuratore, il figlio dell'avaro rimontò in 
calesse con maggiore angoscia che mai. 

— Signore, — gli disse il cocchiere, — ho saputo che 
il fatto avvenne sulla riva sinistra. 

Luigi, tratto dalla sua indecisione, si fece condurre alla 
stazione della riva sinistra. Colà gli venne confermato l'ac- 
caduto; seppe pure in qual punto della linea era avvenuta 
quella orrenda disgrazia. Da prima la strada maestra e 
quindi una via di traversa gli per mossero di avanzarsi fino 
a poca distanza dal Bas-Meudon, verso il far della notte. 
Balzò allora dal calesse, e guidato dagli ultimi albori del- 
l'incendio degli ammassati vagoni si trovò bentosto sul 
luogo dell' infortunio. 

Le relazioni contemporanee hanno si a lungo risuo- 
nato di questa catastrofe, che è inutile entrar qui in nuove 
particolarità: diremo soltanto che per tutta la notte, in- 
vano Luigi ricercò suo padre fra quei corpi calcinati, sfi- 
lati o orribilmente feriti. Verso le ore quattro della 
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mattina, il giovine, rifinito dal dolore, e dalla fatica, ritornò 
a Parigi, non avendo più che una speranza, quella cioè 
che suo padre, essendo come un piccolo numero di viag- 
giatori, fuggito al pericolo, se ne fosse in serata ritornato 
a casa. 

Appena giunto davanti la porta della sua abitazione, 
Luigi scese di calesse e corse alla stanza del portiere : 

— È tornato mio padre? — furono queste ìe sue pri- 
me parole. 

— No, signor Luigi. 

— Ahi non vi è più dubbio I — mormorò egli soffo- 
cando i suoi singulti; — è morto!.... è morto!... 

E le sue ginocchia piegandosi sotto di lui, fu costretto 
a, mettersi a sedere, e poco mancò che non venisse meno. 

Dopo essersi riposato alcuni istanti giù dal portiere, 
che gli offerse le triviali consuete condoglianze, Luigi ri- 
guadagnò lentamente la sua stanza. 

Alla vista dì quella povera dimora, si a lungo abitata 
insieme ad un padre che egli aveva si teneramente amato, e 
che periva di una morte spaventevole, il dolore di Luigi per- 
venne al suo colmo ; si gettò sul letto, e, nascondendosi fra 
le mani la faccia, diede un libero corso al suo pianto. 

Circa dopo una mezz'ora, egli era in preda ad una 
profonda disperazione, quando intese bussare alla porta, e 
vide entrare il portiere. 

— Cosa volete ? — disse Luigi asciugandosi gli occhi. 

— Signor Luigi, mi rincresce assai di disturbarvi in 
un momento simile, ma giù il cocchiere.... 

— Come? — domandò Luigi, che affatto in braccio 
al suo dolore aveva dimenticato il calesse. — Quale coc- 
chiere ? 

— 11 cocchiere che avete tenuto a vostra disposizione 
tutta la notte. Pare che gli abbiate promesso venti franchi 
di buona mano, il che forma, colle sue ore di corsa di ieri 
c di stanotte, quarantanove franchi, ed ei li domanda. 
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— Ah! Dio mio! — disse il giovine con dolorosa im- 
pazienza, — pagatelo, e lasciatemi stare. 

— Ma, signor Luigi, quarantanove franchi è una grossa 
somma per me! Ed io non l'ho! 

— Ali! Dio mio! come fare? — ■ esclamò Luigi richia- 
mato da quella domanda agi' interessi materiali della vita. — 
Non ho denaro. 

E diceva il vero, poiché non aveva mai avuto a sua 
libera disposizione il quarto della somma ch'ei doveva al 
cocchiere. 

— Ma allora, signore, — ripigliò il portiere, — perchè 
prendere calessi a vettura, ed anche di notte, prometten- 
do mance di venti franchi? Che siete pazzo ! Adesso come 
farete? Guardate almeno se vi è qualche moneta nella cas- 
setta del vostro defunto padre! 

A queste ultime parole, Luigi si sovvenne di ciò che, 
nel suo dolore, aveva fin lì obliato. Gli era stato detto 
che suo padre era ricco. Pensando allora che forse nella 
stanza doveva esservi qualche denaro nascosto, e non vo- 
lendo abbandonarsi a tali ricerche alla presenza del poc- 
tere, gli disse: 

— Stamattina può essere che io abbia bisogno del ca- 
lesse ; ditegli che aspetti. Se di qui a mezz'ora non sono sceso, 
risalite su, vi rimetterò il denaro. 

— Ma signore, il farlo aspettare dell'altro aumenterà 
le vostre spese, e, se non avete di che pagare, bisognerà.... 

— Ho inteso, — ripigliò Luigi interrompendolo bru- 
scamente, — so quel che ho da fare. 

II portiere usci. Il giovine rimasto solo, provò una spe- 
ce di rimorso pensando alle ricerche ch'ei si accingeva a 
tentare; tale investigazione, in un momento simile, gli sem- 
brava sacrilega; ma forzato dalla necessità, vi si rassegnò. 

Il mobiliare della stanza componevasi di una tavola da 
scrivere, di una comoda e di Un vecchio cassone di noce, 
simile a quelli che veggonsi nelle case dei comodi conta- 



CAPITOLO XI. 107 

iJini; questo cassone componevasi di due compartimenti so- 
vrapposti 1' uno all'altro. 

Luigi visitò la tavola e la comoda: non vi trovò da- 
naro; le due chiavi del cassone erano dentro nelle serra- 
ture de' compartimenti; gli aprì e non vide che alcuni 
panni distesi; i due compartimenti, separati essendo da una 
larga cassetta, Luigi in questa non trovò che alcuni fogli 
di nessuna importanza. Tuttavia, pensando alla possibilità 
di un nascondiglio, gli venne in idea di levare affatto quella 
cassetta; da prima non scorse nulla, ma un esame più 
attento gli fece scoprire un bottone di rame alquanto in 
fuori della scanalatura a sinistra della cassetta; pigiò quel 
bottone, e tosto egli intese nel corpo interno del mobile 
un leggiero scricchiolio simile a quello di due molle che 
fi dischiudono; egli si chinò e vide l'asse che sembrava 
formare il compartimento abbassarsi appoco appoco sco- 
prendo un doppio fondo, scavato di circa sei pollici, ed 
estendendosi in tutta la parte posteriore del mobile. Pa- 
recchie assicelle trasversali, disposte, come sarebbero quelle 
di uno scaffale di libri e ricoperte di velluto rosso, guarni- 
vano quel nascondiglio, su ciascuna di esse vedevansi sim- 
metricamente schierati innumerevoli monticini di monete 
(V oro, di tutti i o delli, di tutti i paesi, di tutte le epoche; 
evidentemente ciascuna di quelle monete doveva essere 
stata spesso pulita, lustrata, poiché luccicavano come se uscis- 
sero allora dal torchio. 

Luigi, malgrado la sua opprimente tristezza, rimase " 
un momento abbagliato alla vista di quel tesoro, il cui 
valore doveva essere considerevole. Passata questa prima 
impressione, notò un foglio posto sulla prima assicella, lo 
prese, e riconoscendo il carattere di suo padre lesse ciò 
che segue: 

a Questa collezione di monete d'oro fu cominciata il 7 di 
» settembre 1803; il suo valore venale ascende a 287,034 
» franchi, e 10 centesimi. (Vedi il paragrafo IV del mio 
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n testamento, affidato a messer Marainville, notaro in via 
» Sant' Anna, N° 28, depositario dei miei titoli di rendita, 
» azioni, ed altri valori in portafoglio. Vedi pure l' in- 
•> volto sigillato e posto dietro ai monticini de' quadrupli 
« di Spagna, palchetto quinto.) a 

Luigi remosse parecchi monticelli di quelle grosse e 
larghe monete d'oro, ed infatti trovò un involto sigillato 
di nero. 

In quel!' involto leggevansi queste parole scritte in 
grossi caratteri: 

Al mio caro e prediletto figlio. 

Nel momento in cui Luigi metteva la mano su quell'in- 
volto, fu bussato alla porta. Rammentandosi avere egli 
detto al portiere che ritornasse fra poco, non ebbe che. il 
tempo di prendere uno dei quadrupli e di mandar giù le 
cateratte del mobile che si richiusero sui tesoro. 

11 portiere esaminò con molta sorpresa e curiosità il 
doblone che il giovinetto gli rimetteva, ed esclamò in 
aria di stupore: 

— Che bella moneta d'orol La si crederebbe nuova. 
Non ho mai visto la simile. 

— Via, via, — ripigliò Luigi ; andate a pagare. 

— Oh, quanto vale una bella moneta d' oro come 
questa, signore? 

— Vale più della somma che debbo; andate a barat- 
tarla e pagate il cocchiere. 

— Signor Luigi, — riprese il portiere in tuono misterio- 
so, — vostro padre ve ne ha lasciate di molte di queste belle 
monete? Chi l'avrebbe mai creduto che quel pover uomo.... 

— Andate, andate! — esclamò Luigi, irritato delciniimo 
di questa domanda, — andate a pagare il cocchiere e non 
state o ritornar su, non importa. 

II portiere si affrettò ad andarsene. Luigi , per evitare 
di essere nuovamente importunito, sì chiuse nella sua stanza, 
tolse la chiave dalla serratura, e ritornò al cassone. 
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Prima di aprire il testamento di suo padre, ed anche 
per un momento, il giovine contemplò, quasi suo mal- 
grado, 1' abbagliante tesoro. Ma questa volta, ed abbenchè 
si rimprocciasse di un tal pensiero troppo ridente in un 
momento cosi funebre, pensava a Manetta, dicendo fra 
sè che il quarto della somma che aveva sotto gli occhi gli 
basterebbe per assicurare per sempre il ben' essere e l'in- 
dipendenza di sua moglie. 

Quindi cercava obliare il crudele strattagemma impie- 
gato da suo padre rispetto alla povera fanciulla, e compia- 
cevasi anche a credere che il suo matrimonio con essa 
avrebbe ottenuto l'assenso del vecchio, e che senza con- 
fessare lo ricchezze che possedeva, avrebbe almeno assi- 
curato la sorte de' nuovi sposi. 

La scoperta di queste ricchezze non ispirava a Luigi 
una di quelle gioie cupido e vendicative, che risentono quasi 
sempre gli eredi di un avaro, allorché pensano alle cru- 
deli priva/inni che quest'avarizia ha fatto loro soffrire. 

Al contrario, il giovine prese il testamento di suo pa- 
dre con toccante e pietoso rispetto, e con mano tremante 
di emozione, dissigillò il piego, che senza dubbio conteneva 
le ultime volontà del vecchio. 



CAPITOLO XII. 

Il testamento del vecchio, scritto circa due mesi fa, 
era cosi concepito : * 

« Mio prediletto figlio, quando tu leggerai queste linee 
» io avrò cessato di vivere. 

» Tu mi hai sempre creduto povero; li lascio una gran 
» fortuna accumulata dalla mia avarizia. 

» Fui avaro, non lo nego; anzi me ne compiaccio, me 
» ne glorio. 
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» Ed ecco perchè: 

» Fino al giorno della tua nascita , che mi rapì tua 
n madre, io, senza mostrarmi prodigo, era stato assai in- 
» curante di aumentare il mio patrimonio e la dote por- 
li talami ila mia moglie; da elio ebbi un figlio, questo 
» sentimento di previdenza, che diviene un sacro dovere, 
» allorché uno è padre, appoco appoco cambiossi in me 
» in economìa, quindi in parsimonia, poscia finalmente 
» in AVARIZIA. 

'» Del resto delle privazioni che io m'imponeva tu 
» non ne risentisli mai nella tua infanzia. Nato sano e 
» robusto, la maschia semplicità della tua educazione fu 
» di aiulp,io credo, allo sviluppo del tuo eccellente tem- 
» peramento. 

» Allorché fosti in età di ricevere un'istruzione, ti man- 
» dai ad una delle scuoleaportepei poveri; prima di tutto 
» ciò era per me un'economia (tulto fa) ; quindi ,lu dovevi 
» attingere in quella educazione comune l'abitudine di una 
» vita modesta, laboriosa. 11 successo superò la mia espel- 
li taliva. Allevato tra' figli della povera gente invece che 
ii fra quelli de' ricchi o benestanti, non risentisti nessuno 
ii di quei gusti fittizi, dispendiosi, nessuna di quelle amare 
» voglie, nessuna di quelle vanitose gelosie che influiscono 
» quasi sempre fatalmente sui nostri destini. 

» Cosi ti risparmiai molti affanni, che per essere in- 
» fantili non sono meno crudeli. 

» Tu non avesti a paragonare la tua condizione ad al- 
» tre più elevate o più opulenti della tua. 

» Tu non provasti una spece di rincrescimento odioso 
<> intendendo il tale de 1 tuoi compagni parlare dullo splen- 
» dorè del palazzo di suo padre, il tal' altro vantare l'an- 
» tica nobiltà della sua razza, o il tal' altro infine calco- 
li lare le ricchezze di cui goderebbe un giorno. 

j> Generalmente si crede che, perchè figli di condizioni 
ii disparatissime portano la slessa uniforme, mangiano alla 
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stessa tavola, fanno i medesimi studi in collegio, esista 
fra essi il sentimento dell'uguaglianza. 
« Errore profondo. 

a La disuguaglianza sociale è tanto ben compresa fra' ra- 
gazzi che fra la gente adulta. 

» Quasi sempre il figlio di un ricco borghigiano o di 
un gran signore mostra a dieci anni la superbia o l'al- 
terigia che spiegherà quindici anni più tardi. 

» Che i ragazzi siano piccoli uomini o che gli uomini 
siano grandi ragazzi poco importa: ogni età conosce la 
propria condizione. 

a Quanto a te, allevato tra' figli del pepolo, tu «l'in- 
tendevi parlar tutti de' rozzi lavori del loro padre o della 
loro madre; laonde, fino da' tuoi più teneri anni si scolpì " 
nel tuo spirito l'indispensabile necessità de! lavoro. 

» Altri de'tuoi condiscepoli raccontavano le privazioni, 
la miseria della loro famiglia; laonde tu ti abituasti al- 
l'idea della nostra povertà. 

o Finalmente tu vudesti i più di quei ragazzi, rasse- 
gnati, coraggiosi (la rassegnazione, il coraggio, sono le due 
più grandi virtù del popolo), c mai fin qui, mio diletto 
figlio, la rassegnazione e il coraggio ti vennero meno. 

« A quindici anni, ti feci concorrere per uno dei po- 
sti gratuiti in una scuola comunale di prima classe, dove 
tu compiesti i tuoi studi; la tua prima educazione aveva 
già prodotto eccellenti frutti, poiché in quella nuova 
scuola, quantunque parecchi de'tuoi compagni apparte- 
nessero all'aristocrazia per nascita o per fortuna, il loro 
contatto non alterò in nulla le tue preziose qualità, e 
non conoscesti mai la gelosa invidia. 

» A diciassette anni tu entrasti come apprendista presso 
un notaro mio amico, il solo uomo che abbia avuto il 
segreto e l'amministrazione di mia fortuna; fino a que- 
sto momento in cui scrivo queste linee, la discretezza di 
quest'amico ha uguagliato la sua devozione; la modesta 
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» carriera cfie tu ori chiamato a percorrere non ti ispi- 

i rava avversione; l'a mista che il tuo dottore aveva per me mi 
rispondeva della sua sollecitudine a riguardo tuo ; egli ti 

» diede lezioni di diritto pubblico, e grazie alte sue cure, 
» ai lavori di cui progressivamente ti caricò , hai acquistato 
» presso di lui una perfetta cognizione degli affari; laonde, 
» grazie alla mia previdenza, tu sarai in grado di animi- 
li nistrare abilmente, fruttuosamente, i ragguardevoli beni 
» che io ti ho accumulali. 

» La mia coscienza non mi rimprovera di cosa alcuna, 
d e ciò non ostante qualche volta, te lo confesso, temo 
» che tu non indirizzi alla mia memoria questo rin- 
h faccio. 

» Mentre accumulavate ricchezze, padre mio, mi ue- 
» devote senza pietà soffrire crudeli privazioni. 

n Ma la riflessione discacciava sempre questo timore dal 
» mio cuore; mi rammentava, mio figlio caro, quante volte 
» tu mi bai detto che quantunque povero, eri contento del % 
» tuo stato, e se desideravi un po' di star meglio, era unica- 
» mente per me. 

» Infatti, il tuo inalterabile buon umore,, la tua dolcez- 
» za, l'uguaglianza del tuo carattere, la tua naturale gaiez- 
» za, la tua tenerezza per me, mi hanno sempre provato che 
» eri pago della tua sorte; d'altronde, io la divideva. Ciò che 
» io guadagnava, dal canto mio, col mio mestiere di pub- 
» blico scritturale, unito a'tuoi risparmi, ci permétteva di 

ii vivere senza toccar mai le mie rendite. Cosi capitalizzate, 
» fruttificarono fra le mani prudenti del loro depositario; 
» cosa che procede così da venti anni. Laonde, oggi , gior- 
» no in cui scrivo questo testamento , la fortuna che ti 
» lascerei ammonterebbe a circa due milioni e mezzo. 

» Non so quanti anni mi restino ancora da vivere; ma 
» che viva soltanto ancora dieci anni , e avrò aggiunto il fer- 
ii mine medio della umana esistenza; tu allora avrai trenta- 
» cinque anni, ed io ti avrò messo insieme una fortuna di 
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» quattro in cinque milioni, poiché un capitale in dieci anni 
a si raddoppia. 

» Laonde , secondo ogni probabilità { a meno che non mi 
» colga qualche colpo imprevisto), quando tu entrerai in 
» possesso di questi grandi beni, sarai giunto alla tua coin- 
» pietà maturità; le tue abitudini sobrie, modeste, Jahorio- 
» se, contratte fin dall'infanzia, saranno per te una seconda 
« natura. La tua intelligenza degli affari si sarà anche più 
u sviluppata per mezzo della pratica. Aggiungi a questi 
» vantaggi la rettitudine del tuo spirito, la forte tempra 
» delia costituzione fisica che niuno eccesso precoce avrà in- 
» debolita, e adesso, mio caro figlio, dimmi la se non ti 
» troverai nella migliore condizione possibile per ereditare 
» la fortuna che li ho creata, e per usarne a seconda de' tuoi 
» gusti, che, lo presento, saranno generosi ed ono- 
o revoli. 

» Perchè, forse dirai fra te, mi sono io limitato a la- 
» sciare i miei fondi capitalizzarsi senza tentare qualche 
«operazione finanziaria , o senza prendermi tutti i piaceri 
» del lusso? 

» Ciò perchè? Te Io dirò io, mio caro figlio. 

» La mia avarizia ebbe la sua sorgente, è vero, in 
» un sentimento dì previdenza paterna. Ma questa ava- 
» rizia finì col prendere tutti i caratteri inerenti a questa- 
u violenta passioni'. 

« Or potrei, e posso ancora privarmi di tutto o:.de ac- 
» cumulare ricchezze sopra ricchezze, perchè con contentezza 
» vailo dicendo fra me che quanto accumulo lo accumulo 
» per te, e che tu ne sarai un giorno P erede. Ha, in mia 
i> vita, disfarmi de' miei beni in tale o tal' altro scopo, ri- 
» schiarii in operazioni finanziarie? Impossibili', oh! im- 
» possibile! Sarebbe uno strapparmi le viscere; poiché 
» vuoi tu sapere dove stia nel possedimento de' nostri te- 
» sori la seconda vita per noi altri avari? Consiste in ciò: 
» senza spendere, senza arrischiare un centesimo, ci abban- 
Sue. — l'Atamiia. . 8 
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jt doniamo in imaginazione alle operazioni le più immen- 
» se, alle magnificenze le più inaudite. E questo non è 
» un vano desiderio, un vuoto sogno. No, no. Dallo stato 
» della mia cassa queste magnificenze sarebbero realizza- 
li bili domani, oggi, subito. 

» Come allora vuoi tu che un avaro abbia il coraggio 
» 0 la volontà di disfarsi di un simile talismano? 

» Come! per un progetto, per un solo sogno realizzato, 
» si anderebbe a sacrificare mille progetti, milk' sogni sem- 
ii pre realizzabili, soprattutto quando uno dice fra sè: — 
» Cosa fo di male? A chi fo danno? Mio figlio fin qui 
» non si è trovato felice della sua sorte? Non farebbe egli 
« l'orgoglio de' padri i più superbi del loro figlio ? Io poi, 
k non è per lui, per lui solo che accumulo tesori ? 

« E poi infine, se avessi agito diversamente, sentiamo 
a quale vantaggio ne sarebbe resultato per mio figlio e 
» per me? 

» Se fossi stato prodigo, la mia prodigalità ti avrebbe 
» lasciato nella miseria, mio povero caro figlio. 

» Doveva io limitarmi a spendere saviamente la mia 
« rendita? 

» Allora, invece di darci al lavoro, saremmo senza 
» dubbio restati oziosi; invece di vìvere poveramente, a- 
» vremmo avuto alcuni piace/i fisici, alcune soddisfazioni 
» vanitose. Avremmo infine vissuto come tutti i borghi- 
» giani benestanti di nostra condizione, 
u In ciò cosa avremmo noi guadagnato? 
ii Saremmo noi divenuti migliori? Non so. Ma alla 
mia morte non ti avrei lasciato che una rendita ragio- 
nevole e non sufficiente nel realizza mento di nessuna 
vasta e generosa impresa. 

» Un'ultima parola, mio caro figlio, per anticipata- 
mente rispondere ad un rimprovero che tu forse indi- 
rizzerai alla mia memoria. 
o Voglilo credere, ti lasciai ignorare te mie ricchezze, 
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» non per un sentimento di dissimulazione o per diffidenza 
b dì me. 

» Ecco quali furono le mie ragioni : 

» Ignorando li nostre ricchezze, tu ti rassegnavi fa- 
» cilmente alla povertà; al contrario, istrutto della nostra 
ii fortuna, tu avresti forse accettato senza mormorare 
» l'umile esistenza che io t'imponeva, ma turni avresti 
n internamente accusato di durezza, di bizzarro egoismo. 
» Chi sa, infine , se essendo tu certo di' essere ricco in 
» avvenire, ciò non avesse appoco appoco snaturato le tue 
» preziose qualità? 

» Nè ciò è tutto, e perdonami, caro figlio, questo in- 
« sensato timore, quest'apprensione cosi oltraggiante pel 
» tuo eccellente cuore; ma, per godere della tua iilial te- 
li nerezza in tutto ciò che il suo disinteresse aveva di più 
n puro, di più toccante, di più santo, non ho volulo, 
» in vita mia, darli un pensiero retrospettivo di un' opu- 
a tenta eredità. 

» Finalmente, un'ultima cagione e forse la più grave 
» di tutte, mi ha indotto a nasconderti la mia ricchezza... 
» io li voglio tanto bene... vedi, che mi sarebbe stato im- 
» possibile vederti subire la minima privazione, se tu 
» avessi saputo che dipendeva da me darti un più largo, 
» un più sontuoso modo di vita. 

» Malgrado l'apparente contradizione che sembra esi- 
« stere fra questo sentimento e la mia avara condotta 
» verso di te, spero, mio caro figlio, che tu comprenderai 
o il mio modo di pensare. , 

ii E adesso che il pensiero mi mette faccia faccia 
» colla morte, che può colpirmi domani, oggi, adesso.... 
» dichiaro in questo momento supremo e solenne, che ti 
» benedico dai più profondo dell'anima mia, caro amata- 
li simo figlio, te che fosti sempre la mia gioia e la mia 
ii consolazione in questo mondo. 

» Sii dunque benedetto, Luigi, mio buono e tenero 
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» figlio; sii felice secondo i tuoi meriti, e saranno appa- 
ji «ati gli ultimi miei desidèri. 

» Tuo padre A. Richard. 

» l'itilo in doppio originate, a Parigi, il 2o feb- 
» I-raìo 18 . . » 

Luigi profondameli le commosso dalla lettura di questo 
singolare testamento, pianse lungamente, riflettendo alla 
bizzarria di suo padre. 

Il giorno volgeva al suo termine, quando il giovine 
erede intese bussare alla porta della soffitta, e pervenne fino 
a lui la voce ben nota di Florestano di Saint-Harem. 



CAPITOLO xm. 

Il Saint-Harem si gettò nelle braccia del suo amico , 
e gli disse: 

— Luigi, mio povero Luigi I so lutto. Ieri, ti aveva 
promesso di venire ad informarmi di quanto t'interessava; 
or' ora, nel salir qui, il portiere di questa casa mi ha in- 
formato della morte di tuo padre. Ahi che crudele e im- 
provviso accidente ! 

— Tieni , Florestano, — ripigliò Luigi con voce piena 
di lacrime, rimettendo al Saint-Harem il testamento del vec- 
chio, — leggi e capirai se i miei dolori devono essere amari. 

Il Saint-Harem compito che ebbe la lettura del testa- 
mento, Luigi riprese: 

— Ebbene! dimmi un po', adesso, credi tu che qual- 
cuno possa biasimare mio padre della sua avarizia? Il di 
lui solo pensiero non fu sempre quello di arricchirmi, di 
mettermi in slato di diventare sempre più riero, o di fare 
un generoso uso de' beni ch'ei mi ha lasciato? Egli accu- 
mulava tesori per me imponendosi le più dure priva- 
zioni!... 
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— Niente mi stupisce per parte eli un avaro, — ri- 
spose sinceramente Florestano. — Gli avari sono capaci di 
grandi cose... e dico ciò per tutti coloro i quali sono in 
preda a questa passione potente e feconda. 

— Florestano, non esageriamo in cosa alcuna. 

— Comeleiòtisembrerebbeun paradosso ? Eppure non 
vi è niente di più vero. Sempre verso gli avari si fu di una 
stupida ingiustizia, — aggiunse il Saint-Harem con cre- 
scente entusiasmo. — Gli avari! ma bisognerebbe erigergli 
dei tabernacoli! Gli avari! ma è cosa che ha del prodigio, 
il genio che impiegano nell'inventare economie inconce- 
pìbili, impossibili. Che più meraviglioso del vederli, grazie 
alia loro ostinata e sapiente parsimonia su tutte le cose, 
fare oro con dei risparmi apparentemente impercettibili ! co- 
me per esempio pezzetti di zolfanelli messi da parte! spilli 
raccattati per la strada! quattrinelli fruttiferi! centesimi 
messi a grande interesse! E si osa dire che non esistono 
gli alchimisti, gl'inventori della pietra filosofale 1 Ma l'avaro 
la trova , questa pietra filosofale, egli la trova I Anche una 
volta , non fa egli oro con ciò che non è nulla per gli altri? 

— Sotto onesto rapporto, Florestano, hai ragione. 

— Sotto questo rapporto e sotto tutti gli altri, poiché, 
finalmente... Ma senti, Luigi, e tieni ben dietro alla mia 
comparazione: è giusta e degna de' miei be' giorni di ret- 
toriral Ecco qui un terreno secco, sterile; vi si scava un 
pozzo, cosa accade? le minori sorgenti, i più piccoli fili 
d'acqua sotterranea, le più impercettibili polle, evaporate 
o perdute fino allora senza profitto per nessuno, si" con- 
centrano a goccia a goccia in fondo a questo pozzo; ap- 
poco appoco l'acqua sale su, cresce; il serbatoio si riem- 
pie, e quindi viene una mano benefattrice che spande lar- 
gamente al di fuori quest' onda salutare: verdura e fiori na- 
scono come per incanto su quel suolo non ha guari sì tristo, 
si nudo! Ebbene, dimmi, Luigi, la mia comparazione non 
la trovi tu giusta ? Il tesoro nascosto dell'avaro non è egli 
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quel pozzo profondo dove, grazie al suo ostinato e corag- 
gioso risparmiare, le sue ricchezze si ammassano a goccia 
a goccia, a soldo a soldo; e senza 1* avaro non sarebbero elleno 
state dissipate quasi senza profitto per alcuno quei milioni 
di gocciolette di rame, convertite in argento, poi in oro, 
e che accumulate formano un serbatoio d'onde ponno span- 
dersi a flutti il lusso, la magnificenza, le prodigalità d'ogni 
sorta? 

— Per verità, Florestano, — disse distratto dal suo 
dolore dalla vena ' del suo amico, — se il mio giudizio sulla 
condotta di mio padre avesse potuto risentire della mia te- 
nerezza filiale, le ragioni che tu mi adduci, dal punto di vista 
economico, mi proverebbero almeno che io non mi era 
ingannato. 

— Lo credo sicuro, tu sei dalla parte del vero! poi- 
ché se consideriamo l'avaro dal punto di vista filosofico , 
egli, per bacco, è più ammirabile ancora! 

— Ciò però, amico mio, non mi sembra gran cosa 
giusto. 

— Come! non ti sembra giusto? rediamo un po', ri- 
spondimi: ammetti tu che, più presto o più tardi, le ric- 
chezze si laboriosamente accumulate dall'avaro si span- 
dano quasi sempre in magnificenza d'ogni sorta, poiché il 
proverbio dice: A padre avaro, figlio prodigo? 

— Sia pure; ammetto la prodigalità come dispensa- 
trice quasi ordinaria di quei tesori si per tanto tempo se- 
polti, ma dove ci vedi tu là dentro della filantropia? 

— Dove ne veggo? ma da per tutto 1 ma in tutto! Le 
conseguenze del lusso , della magnificenza , non adducono 
elleno il bene stare e la comodità di cento famiglie che 
tessono la seta, il velluto, il merletto! che cesellano l'oro 
e l'argento, che intarsiano le pietre preziose, costruiscono 
palazzi, intagliano l'ebano de" mobili , inverniciano le car- 
rozze, allevano i cavalli di razza, coltivano i fiori rari? 
Vittori, architetti, cantatrici, musicanti, ballerine, tutto 
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ciò finalmente che è mestiere, arte, piacere, incanto, poe- 
sia non ha egli una larga parte alla pioggia d'oro che fan 
venir fuori queste meraviglie? E questa pioggia d'oro, d'on- 
de esce ella, se non da quel magnifico serbatoio si lenta- 
mente, ma si ostinatamente ripieno dall'avaro? Laonde 
dunque, senza l'avaro non vi era serbatoio, non vi era 
pioggia d'oro, e nessuna di quelle maraviglie che questa 
splendida rugiada può sola fecondare. Adesso vuoi tu che 
consideriamo l'avaro dal punto di vista cattolico? 

— L'avaro?... dal punto di vista cattolico! 

— Certamente! oh, là si che egli è nel suo centro! 

— Te lo confesso, questa tesi mi sembra difficile a 
sostenersi ! 

— Al contrario, ella è delle più semplici. Vediamo. 
Dimmi un po', una delle più grandi virtù cattoliche non 
è ella l'annegazione di se stesso? 

— Senza dubbio. 

Il rinunziare assolutamente alle gioie del mondo, il 
condurre una vita di atroci privazioni ! una vita da anaco- 
reta nella Tebaide! 

— Certamente. 

— Non è egli pure di eccellente mezzo per la salute 
de' cattolici l'essere vilipesi, beffeggiati, vituperati, coperti 
di sputi, aborriti per tutta la vita, e sopportare questi ol- 
traggi con una imperturbabile serenità? 

— Anche questo è vero. 

— Ebbene, mio caro Luigi, ti sfido a citarmi un or- 
dine monastico onde i membri pratichino cosi assoluta- 
mente, cosi sinceramente come la maggior parie degli 
avari, la rinunziazione ai piaceri di quaggiù. Anzi di più, 
quasi tutti i frati non fan eglino voto di povertà come un 
cieco di nascita farebbe voto di non vederci? rinunziano 
alle ballerine, al vino di Sciampagna, ai cavalli da corsa, 
ai palazzi, alla caccia, ai teatri ec. ec. ! Per bacco ! lo cre- 
do che vi rinunziano I La maggior parte per ciò ne hanno 
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buone ragioni; ma l'avaro quale differenza! Quello è un 
rinunziare veramente eroico! Aver sotto chiave, nel suo 
sgrigno, tutti i godimenti, tutti i piaceri , tutti gli incanti 
dell' anima, dello spirito, de' sensi ! e possedere l' incredibile 
coraggio di astenersi da ogni delizia! Ah! credimi, Luigi, 
là sta la forza, là sta il trionfo di un'energica volontà. 

Ci6 deriva perchè I' avarizia soffoca quasi sempre 

le altre passioni, e però il rinunziare costa meno all'avaro 
che a chiunque altro. Privandosi, egli sodisfa la sua pas- 
sione dominante. 

— Appunto ! E non è dunque una potente, una grande 
passione quella che fa capo a tali rinunziazionì? E per an- 
che non siamo a nulla: come disinteressato l'avaro poi è 
sublime! 

— Il disinteresse dell'avarizia? Ah, Florestano! 

— Egli è sublime per disinteresse, ti dico! l'avaro, 
egli, non s'inganna; egli è per tutta la sua vita esecrato, 
vilipeso, e ben lo sa; e sa ben pure che a pena morto, 
i suoi eredi balleranno quasi sulla sua tomba i più allegri 
tresconi, bevendo al fortunato fine dell'usurato, dello stroz- 
zino, àeìV Arpagone. Si, l'avaro, quella povera anima buona, 
le sa tutte queste cose! tuttavia, citamene uno, uno solo 
che in una tale previsione, irritato di quanto ha luogo 
dopo la sua morte, abbia tentato di fare sparire insiem 
con lui il suo tesoro; trovamene uno se ti riesce? Eppure 
la cosa 6 facile (due milioni in biglietti di banca si bru- 
ciano in cinque minuti). Ma, no, questi dolci avari, pieni di 
mansuetudine e di perdono, praticano l'oblio delle ingiurie, 
lasciano il loro tesoro ai loro eredi. Ma senti, Luigi, qual cosa 
trovi tu da paragonarsi al martirio d'un avaro t Egli sop- 
porta non un'ora, ma tutta la sua vita, poìchi l'avaro va 
dicendo incessantemente fra sè: « Questo tesoro ammas- 
si sato con tanta pena , a prezzo di inaudito privazioni , 
» non l'avrò accumulato per me. No, no; verrà l'ora 
» fatale in cui quest'oro, che considero come mio sangue, 
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» sarà dissipato in prodigalità fastosD, in folli orgie, in 
» mezzo alle ijuali il mio nome sarà schernito, e ciò... forse 
» da mio figlio! e tuttavia questo tesoro non lo faccio 
» sparir meco por ingannare e punire tanta insolente cu- 
li- pidigia! » Ah! credi a me, Luigi, l'avarizia è una forte, 
una gran passione, e nulla di ciò che è grande, di ciò 
che è forte è inutile. Il buon Dio sa quel che fa ; credo che 
nella sua intelligenza, nella sua bontà infinita, Dio non 
abbia creato passioni senza scopo, vale a dire forze senza 
che ne sia fatto uso. Se egli ha dotatogli avari di un'in- 
credibile concentrazione di volontà, si è perchè hanno essi 
da compiere qualche misterioso destino. Tanto peggio pel 
volgo cosi poco illuminato da ignorare la domesticità di 
questa passione [come direbbe il dotto dottor Gasterini, il 
grande apostolo della GolaI tanto peggio per 1' umanità 
se lascia l'avarizia nello stato incolto e selvaggio. Anne- 
state il pero salvatici), egli invece di un frutto salvatico vi 
dà un frutto saporito. Anche una volta , ogni forza ha e 
deve avere la sua espansione, ogni passione ben diretta 
ha il suo' eccellente slancio. Supponi, per esempio, un avaro 
ministro delle finanze di uno Stato, o che apporti nella 
gestione e nell'economia del pubblico erario quelP inflessi- 
bilità che caratterizza l'avarìzia: egli farà prodigi. All'op- 
posto del soprintendente Fouguet (dice Saint-Simon), 
Colbert, malgrado ì suoi grandi beni, era in suo partico- 
lare stranamente economo. Or, Fouquet aveva mandato in 
rovina le finanze della Francia, e mai esse furono più flo- 
ride quanto sotto Colbert; senza questo ministro avaro, le 
prodigalità di Luigi XIV divenivano impossibili, e tante 
meraviglie di magnificenze, di arti e di poesia rimanevano 
nel niente. Dunque, vedi bene, tutto si collega, tutto si con- 
catena; ogni causa ha il suo effetto. Luigi XIV prodigo è 
la conseguenza di Colbert avaro. 

— Florestano, — ripigliò tristamente Luigi , — mentre 
questo gran re, di cui ho sempre aborrito la memoria, ro- 
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vinava il paese colle sue insolenti prodigalità, il popolo, 
depresso sotto il peso delle imposizioni, viveva in un'a- 
troce servitù per sovvenire allo sfrontato fasto di Lui- 
ai XIV, delle sue concubine e de'suoi bastardi... Ai di nostri 
anche quante miserie-! Ahi se, come me, tu conoscessi la 
vita di Manetta, per esempio! Povera creatura! eppure ella 
è cosi assidua al lavoro I tuttavia lo spettacolo dì sua or- 
renda nudità ti cagionerebbe come a me un amaro senti- 
mento. 

— È vero, ma che vuoi tu? sono filantropo ed economi- 
sta a modo mio; prendo il tempo com'è, e iti mancanza 
di potere far meglio, spendo, per bacco, fino al mìo ultimo 
soldo. Di tutto altro verrò accusato che di fare che ces- 
sino le industrie dal loro corso. 

— Amico mio, non accuso il tuo generoso cuore; nello 
stato delle cose, colui che spende largamente, pazzamente 
ancora le sue ricchezze, fa almeno lavorare, ed il lavoro 
è lo stesso che il pane ; ciò non ostante tu vanti l'ava- 
rizia. 

— Eh, per bacchissimo! amico mio, tanto più! 

— Come mai? 

— Chi apprezzerà, chi glorificherà l'eccellenza dell'ar- 
- maiolo se non il guerriero? l'eccellenza del cavallo se 

non il cavaliere? L'eccellenza di colui che fa liuti se non 
l'istrumentista? Paganini, per dirtene una, avrebbe cano- 
nizzato Stradivario, l' autore di quei meravigliosi violini 
che il grande artista facea figurare tanto ammirabilmente. 
Or io che ho la pretensione di far tanto ammirabilmente 
figurare il milione, canonizzerei mio zio, questo eroico mar- 
tire dell'avarizia se la giustizia distribuì tiva volesse che i 
meravigliosi strumenti di prodigalità che egli fabhrica, am- 
massando soldo sopra soldo, cadessero un giorno fra le mie 
mani. 

— Ahi Dio mio! 

— Che hai tu, Luigi? 



CAPITOLO XW. 123 

— Ignori dunque?... 

— Cosa? 

— Ma sii poiché come me lo aveva scritto il mio po- 
vero padre, la risoluzione del signore Ramon di venire a 
Parigi era stata improvvisa. 

— Mio zio è a Parigi? 

— Ahi Florestano! ci sono degli strani avvenimenti! 

— Perchè mi dici ciò con codest'aria? Cosa significa... 

— E devo essere io quello che, in un simile momento, 
e dopo il colloquio che abbiamo avuto, devo farti sapere!... 
Ah! ripeto che questa poi è cosa strana! 

— Cos'hai tu da farmi sapere? Cosa vi è di strano? 

— Ti parlai de' progetti del mio povero padre relati- 
vamente ad un matrimonio fra me e la tua cugina, non 
è vero? 

— Si , e quindi ? 

— Tuo zio, ignorando il mio rifiuto, e volendo accele- 
rare il momento di questa unione , che egli desiderava vi- 
vamente al pari che mio padre, ieri parti da Dreux con sua 
figlia, e tutti e due sono arrivati stamattina 

— A Parigi? Bene. Ma perchè quest'imbarazzo, questa 
titubanza per parte tua, mio caro Luigi? 

— Tuo zio e sua figlia non sono venuti direttamente 
a Parigi, si sono fermati a Versailles, Florestano, a Ver- 
sailles, dove il mio povero padre , .... è è andato! 

A questo pensiero che ravvivava i suoi dolori , Luigi 
non potè finire, i di lui singulti ne soffocarono la voce. 

Saint-Harem , tocco dall'emozione del suo amico gli 
disse : 

— ■ Andiamo, mio caro, coraggio. Comprendo il tuo 
profondo dolore, il teslamento di tuo padre deve aumen- 
tare il tuo cordoglio. 

— Florestano,— disse il giovine dopo un assai lungo 
silenzio, asciugando le sue lacrime, — se io esitava or ora a 
spiegarmi, è perchè nell'idee di tristezza e di lutto in cui 
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sono, tomo di essere penosamente tocco vedendo la sod- 
disfazione, scusabile forse, che senza dubbio ti cagionerà 
la nuova che ho da darti. 

— Perdinci, Luigi, spiegati chiaramente. 

— Te l'ho detto: mio padre andò a Versailles per rag- 
giungere tuo zio e tua cugina. 

— .E poi? 

— Tuo zio e sua figlia , come era stato convenuto con 
mio padre, avranno senza dubbio preso la strada ferrata 
tome lui, saranno stati nello stesso vagone, ... e ... . 

— Essi pure! — esclamò il Saint-Harem portandosi 

ambe le mani alla faccia. — Disgraziato! Ahi questa 

poi sarebbe orribile! 

Il grido di spavento, l'accento di pietà del Saint-Ha- 
rem furono così spontanei , cosi sinceri, che Luigi si senti 
toccato da quella prova della bontà del cuore del suo ami- 
co, la cui prima impressione appalesava un sentimento di 
generosa commiserazione e non di una gioia cupida e 
cinica. 



CAPITOLO XIV. 

Per alcuni momenti, Luigi Richard e Saint-Harem 
guardarono il silenzio. 

" 11 figlio dell'avaro prese il primo la parola, e disse al 
suo amico con effusione: 

— Florestano, non posso esprimerti , come e quanto io 
sia penetrato dal tuo moto di sensibilità; è cosi in rapporto 
con ciò che provo in questo momento! .... 

— Che vuoi tu, amico mio, io non provava, lo sai, 
nessuna simpatia per mio zio. Sovr'esso e nell'ipotesi della 
sua eredità potei fare alcune di quelle ridicole allusioni alla 
Molière, e per cosi dire tradizionali; facezie altrettanto 
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meno gravi , d'altronde, quando coloro dei quali si'scherza 
sono in perfetta salute; ma tosto che trattasi di un avve- 
nimento cosi orribile al par di quello onde mio zìo e sua figlia 
ponno essere .stati vittime come il tuo povero padre, bi- 
sognerebbe avere un cuore di bronzo ed una cupidigia da 
infami per non pensare che all' eredità e non sentirsi pre- 
fondamento attristati. Rispetlo a quanto penso dell'avarizia, 
questa passione le cui conseguenze sono cosi feconde, non 
mi ritratto in nulla; soltanto avrei dato al mio pensiero 
un giro più serio, se avessi previsto che si trattava per me 

di una questione così personale Ma, lo vedi, non 

sono almeno di quelli eredi che accolgono l'eredità con una 
gioia cinica. Adesso, dimmi. Luigi, e perdona alla neces- 
sità di una domanda che ravviverà il tuo dolore: nelle 
penoso ricerche che faeesli per ritrovare tuo padre, nulla 
potè darti la speranza che mio zio e sua figlia fossero fug- 
giti a quella orribile morte? 

— Tutto ciò che posso dirti, Florestano, e che mi ram- 
mento perfetta men le di non aver visto nè tuo zio, nè tua 
cugina fra le persone ferite o morte all'istante. Quanto 
alle vittime che hanno, senza dubbio, ahimè! diviso la 
sorfe, con mio padre, era impossibile riconoscere i'eflk'e: 
era un ammasso senza nome di corpi calcinati, ridotti i|i!n?: 
in carbone. 

Luigi s'interruppe a questa terribile rimembranza , e 
le sue lacrime tornarono a scorrere ili nuovo. 

— Secondo ogni probabilità, mio povero Luigi, e come 
tu mi hai detto, mio zio c sua figlia dovevano trovarsi 
nello slesso vagone di tuo padre. Forse avranno corso la 
stessa ventura; d'altronde voglio scrivere e Dreux e far nuo- 
ve ed attive ricerche. Se tu pure per parte tua sai qualche 
rosa di nuovo, avvisamene. Ma a proposito: in mezzo a 
tanti tristi incìdenti, mi era dimenticato di domandarti nuove 
di Manetta. 

— Si trattava di un crudele malinteso, come tu pure, 
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Florestano, l'avevi sospettato. L'ho ritrovata più (enera, più 
devota che mai. 

— 11 suo amore sarà almen per te un prezioso refri- 
gerio a'tuoi dolori. Andiamo, su coraggio, mio povero Lui- 
gi, coraggio, e a buon rivederci! Tutto ciò che è accaduto 
non fa che vie più ristringere i vincoli della nostra ami- 
cizia. 

— Ah! Florestano, senza questa amicizia, senza l'af- 
fetto di Manetta non so come potrei sopportare il colpo 
che mi opprime. Addio, amico mio, e tienmi pure alla cor- 
rente di tutto ciò che scuoprirai relativamente a tuo zio. 

I due amici si separarono. 

Luigi, rimasto solo, riflettè a lungo la condotta che do- 
veva tenere. Presa la sua determinazione, pose ne! suo 
sacco da notte la somma in oro che aveva scoperta, prese 
il testamento di suo padre e si rese dal suo patrono, no- 
taro ed amico del defunto, come Lui^i veniva a saperlo 
leggendo le ultime volontà dell'avaro. 

II notarn, dolorosamente colpito dalle particolarità della 
morte più che probabile del suo cliente, procurò di con- 
solare Luigi e s* incaricò delle formalità legali che dovevano 
constatare il trapasso da questa all'altra vita del signor Ri- 
chard padre. 

Convenute queste disposizioni, Luigi, disse al suo pa- 
trono : 

— Adesso, signore, mi resta una domanda da farvi: 
disimpegnate le triste formalità di cui mi avete tenuto pro- 
posito, potrò io disporre de' beni di mio padre? 

— Si, certamente, mio caro Luigi. 

— Ecco dunque, signore, quali sono le mie intenzioni. 
Vi arreco una somma che ascende a più di dugento mila 
franchi: l'ho trovata in uno de' nostri mobili; su qnesta 
somma desidero assicurare una pensione di mille dugento 
franchi alla comare di una- giovane orfana che deve essere 
mia sposa. 
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— Ma quésta fanciulla è ella in una posizione di for- 
tuna che.... 

— Mio caro dottore, — rispose Luigi accentuando le se- 
guenti parole in tuono fermo e risoluto, — questa fan- 
ciulla è una povera bracciante che vive del suo lavoro, 
l'amo da gran tempo, e nessuna potenza umana potrebbe 
impedirmi di sposarla. 

— Fate pur quel che vi piace, — disse il notaro compren- 
dendo l'inutilità delle sue osservazioni; — la pensione di cui 
parlate sarà costituita a benefizio della persona che m'indi- 
cherete. 

— Quindi desidero prendere sulla somma di cui par- 
liamo circa quindici mila franchi, aitine di montare la no- 
stra casa in modo convenevole. 

— Quindici mila franchi soltanto? — disse il notaro 
sorpreso della modicità di questa domanda; — ma che vi 
basteranno ? 

— La mia fidanzata è come me, mio caro dottore, 
avvezza ad una vita povera e laboriosa. 1 nostri desidèri 
non eccedono un modesto contegno di vita. Laonde una 
rendita di mille franchi l'anno, unita al nostro lavoro, ci 
basterà largamente. 

— Come, unita al vostro lavoro! Contate dunque?... 

— Di rimanere nel vostro studio, quando che non tro- 
viate aver io demeritato del vostro interesse. 

— Come! la vostra moglie continuare a lavorare e voi 
proseguire a far lo scritturale, con una rendita di oltre a 
cento mila lire! 

— Non posso, nè voglio risolvermi a credere che que- 
sta gran fortuna mi appartenga, mio caro dottore; e quan- 
d'anche lutle le formalità giudiziarie stabilissero Ja morte 
probabile del mio misero padre, conserverò sempre in fondo 
al cuore una vaga speranza di rivedere colui che sospiro, 
die sospirerò sempre. 

— Ahimè! voi v'ingannate, mio povero Luigi, 
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— Procurerò di vivere nel mio inganno pur che mi 
sia passibile, signore; e finché durerà questa illusione, non 
mi crederò libero di disporre de' beni di mio padre, se ciò 
non sia nel limite che vi ho indicato. 

— S.iria impossibile, mio caro Luigi, agire con ima più 
perfetta, una più onorevole riservatezza; ma in che cosa 
impiegherete voi l'eccedente di questi grandi beni? 

— Rispetto a ciò, signore, non prenderò nessuna riso- 
luzione, finché conserverò la minima speranza di ritrovare 
mio padre- Vogliate dunque rimanere depositario di queste 
ricchezzeed amministrarle come le avete amministrato fin qui. 

— Non posso che lodarvi, che ammirarvi, mio caro 
Luigi, — rispose il notaro con una profonda emozione. — - 
La vostra condotta è d'altronde conforme a quella che 
avete sempre tenuta... voi non potevate meglio onorare la 
memoria di vostro padre die agendo in tal guisa... Sarà 
fatto come desiderate: resterò depositario della vostra for- 
tuna, e questa somma in oro rimarrà qui intatta, salvo 
ciò che preleverete pei vostri bisogni. Fin da quest' og™i 
mi dispongo a distendere il contratto di pensione vitalizia 
di cui mi avete parlato. 

— Relativamente a ciò, mio caro dottore, debbo en- 
trare in una particolarità che forse vi sembrerà puerile, 
ma che tuttavia ha il suo lato penoso. 

— Cosa volete voi dire 7 

— La povera donna cui desidero assicurare questa 
pensione fu si crudelmente provata dalla sventura durante 
la stia lunga vita , che il di lei carattere, generoso in fondu, 
sì e inasprito ed h divenuto feroce, diffidante , -"la minima 
promessa di felicità sarebbe vana a' suoi occhi, se questa 
promessa non si appoggiasse sur una prova palpabile, ma- 
teriale.-. Laonde per convincerò questa disgraziata dalla 
realtà della pensione di cui [tarliamo, porterò meco un 
mille cinquecento franchi in oro; questi appresso a poco 
rappresenteranno il espitele della rendita vitalizia. Èqiie- 
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sto il solo mezzo di convincere quella povera donna delle 
mie buone intenzioni rispetto ad essa. 

— Nulla di più semplice, mio caro Luigi, prendete 
ciò che desiderate, e fino da oggi l'atto sarà disteso. 

Luigi lasciando il notaro sì rese da Marietta. 
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Allorché Luigi Richard entrò in casa di Marietta , la 
povera giovine lavorava presso il letto della sua comare che 
sembrava dormire profondamente. 

Il pallore del giovinottu, 1' alterazione dei lineamenti 
del suo volto, la loro dolorosa espressione colpirono la fan- 
ciulla, ond'ella alzandosi e andandogli vivacemente incon- 
tro esclamò: 

— Mio Di'ol Luigi, vi è accaduto qualche cosa... forse 
qualche disgrazia? 

— Una gran disgrazia, Marietta. Avete voi inteso par- 
lare del terribile accidente accaduto ieri sulla strada fer- 
rata di Versailles? 

— Ohi si, fu una cosa orribile. Si parla di non so 
quante* vittime. 

— Non ne posso quasi più dubitare, mio padre è nel 
numero di quelle vittime. 

Marietta, per un moto più rapido del pensiero, si gettò 
singhiozzando al collo di Luigi, che senti le lacrime della 
fanciulla inondare le sue gote. 

1 due giovani rimasero per molto tempo cosi avvitic- 
chiati, senza pronunziare parola. Luigi ruppe pel primo 
quel doloroso silenzio. 

— Marietta, voi sapete in quali termini vi ho sempre 
parlato di mìo padre... lascio a voi dunque pensare la mìa 
disperazione. 

Sue. — l'Avarizia. _ 9 
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Ohi questa è una gran disgrazia, Luigi! 

— A questo dolore, non vi è al mondo per me che 
una consolazione, ed è l'amor vostro, Manetta: vengo a 
domandarvi una nuova prova di quest'amore. 

— Parlate, imponete, il mio cuore è tutto per voi. 

— Bisogna sposarsi al più presto possibile. 

— Ah! Luigi I potevate voi dubitare un momento del 
mio assenso? Che è questa la prova d'amore che mi do- 
mandate? — disse la fanciulla. 

Ma bentosto e come per riflessione, ella tristamente 
aggiunse : 

— Tuttavia, ma che potremo sposarci prima che fi- 
nisca il tempo del vostro lutto che comincia oggi? 

— Mariella, vengo a supplicarvi di non fermarvi a 
questo scrupolo per quanto apparisca rispettabile. 

— Io... farò quel che vorrete. 

— Ascoltate, Mariella: per molto e molto tempo àncora 
il mio cuore sarà lacerato dal dolore. Il vero lutto è quello 
dell'anima, e in me non eccederà che di troppo il termine 
di convenzione fissato per.il lutto apparente. In mia co- 
scienza onorerò per quanto sta in me la memoria di mio 
padre. È per ciò, Manetta, che credo potere non confor- 
marmi ad un uso di pura convenienza. Ahi credetemi, un 
matrimonio contratto sotto la dolorosa impressione della 
perdita da me fatta avrà un carattere anche più solenne, 
anche più sacro, che se ci sposassimo in altre circostanze. 

— Forse avete ragione, Luigi; ma tuttavia l'uso... 

— In conclusione, Manetta, perchè voi sarete mia moglie, 
perchè piangerete meco mio padre, perchè vestirete a lutto 
per lui, perchè un vincolo quasi filiale vi rattaccherà or- 
mai alla sua venerata memoria, ne sarà meno pietosa- 
mente da noi compianto? E poi infine, Mariella, nell'op- 
pressione di animo in cui sono, vivere lungamente solo, 
isolato da voi, sarebbe per me cosa impossibile... Cre- 
detemi... morrei d'affanno. 
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— Non sono che una povera ragaz2a, che ignoro af- 
• fatto gli usi del mondo; non posso dunque dirvi che quel 

che sento , Luigi. Poco fa la vostra offerta di sposarci su- 
bito mi era sembrata, per riflessione, urlare ciò che voi 
chiamate: le convenienze; ma le ragioni da voi addottemi 
mi fanno dividere il vostro avviso. Forse sono dalla parte del 
torto , e chi sa che su me non agisca il desiderio di esser vo- 
stra, di fare ciò che vi piace. Luigi , non so; ma adesso non 
proverei nò rincrescimento, nè rimorso sposandoci al più pre- 
sto possibile. E tuttavia, mi sembra d'avere il cuore su- 
scettibile alla pari di chiunque altra persona. 

— Si, e più ingrato di chiunqu' altra! — esclamò tutta 
ad un tratto la Lacombe colla sua voce aspra , rizzandosi 
a sedere sul letto. Quindi, vedendo dipingersi la sorpresa 
sul volto della sua figlioccia e di Luigi, ella aggiunse in 
tuono sardonico: 

— Ah! ahi si credeva che la vecchia dormisse! e non 
ci si pigliava nessuna suggezione per parlare di nozze. Ma 
ho inteso ogni cosa, ho inteso ogni cosa. 

— E non vi era niente, che non poteste intendere, 
signora, — riprese Luigi gravemente. — Manetta ed io 
non abbiamo a ritrattare una sola delle nostre parole. 

— Perdinci... lo credo bene... non pensate che a voi... 
Non avete pel capo altra idea che questo maledetto ma- 
trimonio,.. Quanto a me, ci si pensa... come se fossi in 
bara,.. Laonde non voglio che... 

— Permettetemi ch'io v'interrompa, signora, — dis- 
se Luigi, — per provarvi che non ho obliato la mia pro- 
messa- 
si dicendo, prese un forzierelto di legno che entrando 

egli aveva posato sulla tavola, lo depose sul letto della ma- 
lata, e rimettendole una chiave le disse: 

— Abbiate la compiacenza di aprirlo, signora; tutto ciò 
che contiene è vostro. 

La Lacombe prese la chiave in aria di diffidenza, apri il 
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forzieretto. gettò gli occhi sul suo contenuto, ed abbagliata, 
stupefatta esclamò: 

— Ah! mio Diol ah! gran Dio! 

Passato questo primo momento di stupore, la malata 
rovesciò il piccolo scrigno sul suo letto, e bentosto ella 
ebbe dinanzi a sò un monticello di quadrupli d'oro scin- 
tillanti. 

La Lacombe non poteva prestar fede a' suoi occhi; guar- 
dava i dobloni, gli maneggiava, gli faceva risuonare, mor- 
morando con voce interrotta, e ansante: 

— Oh! quant' oro! quant'oro! Ma che sia propriamente 
oro beli' e buono? al suono pare un po' falso 1 Dio mio! 
che belle monete! Direhbonsi monete da cento soldi in 
oro. Che grossa somma dcvon fare! 

Ed aggiunse con un sospiro: 

— Eppure là dentro vi è il riposo e la comodità della 
vita di due povere donne come me e Mariella! 

— Codesta somma, signora, — ripigliò Luigi, — ascen- 
de a circa quindicimila franchi... ed è vostra. 

— È mia! — esclamò la malata. — Come! è mia?... 
Quindi scosse il capo in aria incredula e riprese aspra- 
mente: 

— Ah ! anche burlarvi della vecchia! Lasciatemi tranquilla! 
Vi domando un po' perchè quest'oro dovrebbe esser mio? 

— Perchò quest' oro, — ripigliò affettuosamente Luigi, 
— deve servire ad- assicurarvi uno pensione di mille du- 
gento franrhi, sia che dopo il matrimonio di Manetta vo- 
ciate vivere sola, sia che preferiate restare presso di noi; 
poiché fino da dimani sarà sottoscritto il nostro contratto 
nel medesimo tempo del contralto della vostra rendita, e 
quest'atto, lo riceverete in cambio di quest'oro. Ho voluto 
portarvelo per convincervi della sincerità delle mie pro- 
messe. Adesso, signora, giacché ci avete ascoltati, saprete le 
ragioni che mi fanno supplicare Manetta ad accelerare il 
nostro matrimonio. La vostra sorte è ormai, lo vedete, per- 
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lettamente assicurata. Trovale voi ancora qualche impedi- 
mento alla mia unione con Mariella, per la quale sarele 
sempre una seconda madre? Ditecelo, ve ne supplico, si- 
gnora. Tutto ciò che dipenderà da lei e da ma per con- 
tentarvi, lo faremo. La nostra felicità sarebbe incompleta 
se mancasse a voi qualche cosa. Andiamo, signora, corag- 
gio; obliate i vostri lunghi patimenti pensando ad una po- 
sizione più felice. 

A queste buone parole di Luigi pronunziate con voce 
commossa e' penetrante, la Lacombe da prima non rispose 
cosa alcuna, quindi si portò tutto ad un tratto la mano 
agli occhi, e si rigettò sul suo capezzale mettendo un do- 
loroso sospiro. 

Luigi e Manetta si guardarono stupefatti; la fanciulla 
chinandosi presso la malata riprese: 

— Comare, cos'avete? 

Ma non ricevendo nessuna risposta, Manetta, si curvò 
più che mai, vide alcune lacrime scorrere traverso alle dita 
della malata, ed esclamò, senza dissimulare la sua sorpresa: 

— Oh, Dio miol Luigi, la mia comare piange! Da dieci 
anni in qua, questa è la prima volta! 

— Signora, — disse vivacemente il gioviae curvandosi 
pure verso la Lacombe, — in nome del cielo, rispondete, 
cosa avete voi? 

— Ho l'aria di una mendicante; ho l 1 aria di non pen- 
sare che al denaro... e me ne vergogno, — ripigliò la mi- 
sera creatura singhiozzando e continuando a nascondersi 
la faccia che di livida, divenne purpurea dalla confusione. — 
Si, si, voi credete che io non voglia far nulla che per de- 
naro; credete che io vi venda Mariella per sposarla... come 
l'avrei venduta per la dissolutezza, se fossi stata' una donna 
malvagia! 

— Comare ! — proruppe Mariella abbracciando la malata 
con effusione, — non dite queste cose. Potete voi credere 
che Luigi ed io abbiamo pensato ad umiliarvi portandovi 
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del denaro? Luigi ha fatto ciò che gli avevate domandalo , 
e nient' altro. 

— Lo so bene; ma che vuoi tn, bambina mia! è la 
paura che ho di morire nel mezzo di lina strada! la pau- 
ra di vederti, per questo matrimonio, più disgraziata anco- 
ra di quello che sei, che mi fa domandare questa rendita, 
lo Io diceva per dire; so bene che non ho diritto di aver- 
ne, delle rendite! ma se uno potesse figurarsi cosa sia il ti- 
more di vedersi , come tante altre, nel mezzo di una via, al- 
la mia età e così inferma come sono! Ah! ho fatto male, di- 
mandai troppo! Cosa mi abbisogna? Un materasso in un can- 
tone, un tozzo di pane, e soprattutto che Mariella non mi 
lasci affatto sola. Sono cosi abituata a vederla andare e venire 
d'intorno a me colle sue dolci manierine! Se ella non ci 
fosse più, mi crederei già messa in bara... E poi, non vi 
è che lei al mondo che possa essere buona per una vec- 
chia inferma come son'io.... Non desidero altra cosa che 
restare con Manetta; ma vedermi gettare in faccia quel 
monte d'oro [tuttavia, si, ciò per un momento mi ha ab- 
bagliato; ma poi... mi ha tanto umiliata, mi ha tanto umi- 
liata sino in fondo al cuore che ne ho pianto, che ne piango, 
— aggiunse ella asciugandosi gli occhi col rovescio della sua 
mano. — Quantunque non siamo che un verme di terra, 
tutti abbiamo il nostro amor-proprio. E tuttavia, quando quel- 
l'uomo malvagio dell'altro giorno venne ad offrirmi del- 
l'oro perchè io gli vendessi Manetta , avrebbe dovuto umi- 
liarmi anche più d' oggi. Ebbene, no I come siamo fatti 1 Ciò mi 
fece montar sulle furie, e nient' altro. Ma questa volta, 
oh! la cosa è ben diversai io piango, e lo puoi dir tu, bam- 
bina mia, erano da dieci anni che non mi era accaduto 
questo. Eh! il fiele rode il cuore, ma non fa che si 
pianga. 

— Ahi piangete, piangete, comare; queste lacrime gio- 
vano assail 

— Andiamo, mia buona madama Lacombe, abbiate 
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fiducia nell'avvenire — ripigliò Luigi sempre più intene- 
rito. — Manetta non vi lascerà mai; non vivremo nel 
lusso, ma in una modesta agiatezza; Manetta continuerà 
ad amarvi come sua madre, ed io vi amerò qual buon 
figliuolo. 

La malata, dopo alcuni istanti di silenzio, procurando 
di leggere nel più profondo del cuore de' giovani, ripigliò: 

— Ma me lo dite di vero cuore? mi prenderete con 
voi... propriamente 7 

A questa nuova prova dell' invincibile diffidenza di 
quella infelice, diffidenza, ahimè! legittimata dall'accani- 
mento della sventura, Luigi e Mariella scambiaronsi uno 
sguardo di compassione; la fanciulla prese la mano della 
malata, e con voce la più tenera, la più toccante le disse : 

— Si, comare, vi terremo con noi, avremo cura di 
voi come di nostra madre; vedrete come vi renderemo fe- 
lice... davvero... oh! si, davverol 

— Davvero... — aggiunse Luigi con espansione; — si, 
davvero, buona madre- 
La voce, l' accento, la fisonomia di Luigi e di Manetta 

avrebbero convinto lo scetticismo in persona; ma, ahimè! 
una credenza assoluta, completa, ed una felicità non spe- 
rata non poteva penetrare, intenerire tutto un tratto quella 
povera anima da tanto tempo corrosa da patimenti. La ma- 
lata rispose dunque sospirando, e cercando di nascondere il 
suo dubbio involontario per timore di affliggere idue giovani. 

— Vi credo, figli miei. Si, credo che il signor Luigi 
abbia del denaro; credo che tutti e due abbiate delle buo- 
ne idee per me... Ma, eh! lo sapete, in principio tutto 
è bello! Le cose si cominciano con buona volontà, ma poi, 
più tardi,., non è così! Finalmente, vedremo. E d'altron- 
de, sarò forse d' incomodo per voi. Sposi novelli amano 
star soli, ed una vecchia sempiterna come me rattristerà 
la vostra casa; temerete che vi sia molesta; vi stanche- 
rete di me.,. Finalmente chi vivrà vedrà. 
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Mariella, penetrando il pensiero della povera vecchia , 
le disse con accento di doloroso rinfaccio. 

— Ahi comare, voi dubitate ancora di noi! eppure... 

— Bisogna perdonarmi, figli miei, questo dubbio è più 
forte di me, — rispose la misera singhiozzando: quindi sor- 
ridendo in aria straziante, ripigliò; — Forse per me è me- 
glio dubitare poiché se, dopo cinquant' anni di pena e di 
miserie, tutto ad un tratto prestassi fede alla felicità, ciò 
forse mi farebbe divenir pazza. — E con accento d'inespri- 
mibile amarasca aggiunse: 

— In fede mia, ciò non mi stupirebbe... ne ho avute 
tante delle disgrazie, ne ho avute tante! 
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L'AVARIZIA. 



CAPITOLO I. 

Erano decorsi cinque anni dopo gli avvenimenti per 
noi descritti. 

Nella serata del 12 maggio 18.., anniversario del sini- 
stro avvenimento del 12 maggio 18.. sulla strada ferrata 
di VersaiHes, aveva luogo la seguente scena. 

Erano circa le ore nove e mezzo della sera: una gio- 
vine donna di venticinque in ventisei anni, di carnato as- 
sai bruno, di elegante statura, e di aspetto piacevole quanto 
distinto, e di una Qsonomia spiritosa e decisa ad un tem- 
po, finiva un' abbagliante toletta da ballo; l'assistevano 
due cameriere; una aveva appeso al collo di quella sedu- 
cente donna un scintillante filo di diamanti grossi come 
nocciuole, mentre l'altra adattava sui bei capelli neri della 
sua padrona un magnifico diadema, onde pure i diamanti 
uguagliavano in grossezza quelli della collana. Aggiungia- 
mo infine chela veste di stoffa - colore verde chiaro, guér- 
nita di magnifiche trine e di fiocchi di raso color di rosa 
che portava la giovine scintillava di meravigliose pietre 
preziose. 

La scelta di quei diamanti senza dubbio non aveva 
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prevalso the dietro riflessione, poiché sur un mobile ve- 
devansì parecchi scrigni contenenti compiuti e non meno 
splendidi linimenti; due Tra essi, uno dì enormi rubini , 
l'altro di perle fini, di uno splendore e di una grossezza 
straordinarie, avrebbero fatto l'ammirazione di un gioiel- 
liere. 

Una di quelle due cameriere, assai più attempata della 
sua compagna, sembrava, grazie ai suoi lunghi servigi, 
godere di una spece di famigliarità presso la sua padrona, 
che, com' essa, era Russa; l'altra donna di servizio, gio- 
vine francese che non capiva il russo, assistè dunque senza 
intender nulla al seguente colloquio che ebbe luogo fra la 
signora contessa Zomaloff e la sua camerista di fiducia , 
Katinka: 

— Vosignoria trova ella il suo diadema ben messo cosi ì 

— Si... sta bene assai , — rispose la contessa. 

E gettando un ultimo sguardo sullo specchio, alzandosi 
aggiunse : 

— Dov' è il mio mazzo di fiori ? 

— Eccolo, signora. 

Ma la signora Zomaloff diede un passo indietro escla- 
mando : 

— Ah! Dio mio, cos'è questo orrendo mazzo ingial- 
lito, avvizzito, appassito? 

— Lo ha mandato or ora il signor duca per la signora 
contessa. 

— Vi riconosco il suo buon gusto, — disse la signora Zo- 
maloff ristringendosi nelle spalle, ed in aria beffarda ag- 
giunse : — Scommetterei che questo è un mazzo trovato a 
caso; qualche amante che ieri mattina si sarà adirato colla 
sua bella, non avrà la sera mandato a prendere il mazzo 
da esso ordinato, e cosi sarà rimasto lì. Al mondo non vi è 
che Riancourt per scoprire simili buoni affarìi 

— Ah 1 signora, credete voi che il signor duca sia spi- 
lorcio a tal segno?... Egli è ricco I 
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— Tanto piùl 

Qualcuno bussando alla porta di una stanza che pre- 
cedeva la sala della toletta, la cameriera francese disparve 
un momento, e quindi ritornò a dire: 

— È arrivato il duca di Riancourt ; è agli ordini della si- 
gnora contessa. , 

— Mi aspetti! — rispose la signora Zomaloff. — La 
principessa senza dubbio é di là in sala? 

— Si, signora contessa. 

— Benissimo. Tieni, Katinka, allacciami questo braccia- 
letto — ripigliò la giovine donna stendendo il suo vago 
braccio alla di lei camerista. — Ma che ore sono? 

'E siccome Katinka si accingeva a risponderle, la si- 
gnora Zomaloff sorridendo colla sua aria beffarda aggiunse: . 

— Ma, a che farti questa domandai essendo venuto il 
duca, le nove e mezzo devono.... 

Il suono dell' orologio che stava sul camminetto an- 
nuziando la mezz'ora, interruppe la contessa. Ella ripigliò 
ridendo a piene gote: 

— Se te lo diceva, Katinka: per l'esattezza il signore 
di Riancourt è un vero orologio. 

— Ciò, signora, vi prova, la sua premura, il suo 
a more. 

— Gh" preferirei un amore un po' più sregolato. Quesfe 
persone che stanno attaccate al minuto, che adorano all'ora 
fissa mi sembra che invece del cuore abbiano un oro- 
logio. Dammi una boccetta di acqua odorosa... no, questa 
no, un'altra; si, questa. Adesso mi rincresce quasi esseri; 
affatto vestita e di non dovere fare aspettare più a lungo 
quel povero duca per ricompensarlo della sua inesorabile 
esattezza. 

— Dio mio, signora, come siete disobbligante per lui ; 
allora perchè lo sposate voi? 

— Ah! perchè? — rispose la contessa in aria distratta, 
e dando un ultimo colpo d'occhio al suo specchio — per- 
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ehè sposo il signore di Riancourt? Tu sei più curiosa di 
me, Katinfca; m;i si sa mai perchè ci si rimarita? 

— La ragione di questo matrimonio tuttavia pare a 
chiunque semplicissima: il signor duca, certamente senza 
avere come la signora contessa delle miniere d'oro in Cri- 
mea, delie miniere d'argento ne' monti Urali, dei.... 

— Katinka, tregua sulle mie ricchezze. 

— Finalmente, signora contossa, il signor duca, senza 
avere come voi de' beni immensi, è uno dei più ricchi e 
dei più grandi signori della Francia; è giovine, e non è 
dispiacente; non ha, come tanti altri giovani, condotto una 
vita dissipata; è religiosissimo, assai.,.. 

— È, se vuoi, degno di portare una corona di fior di 
cedro il giorno del nostro matrimonio, diritto che io non 
avrei ; ma fammi il piacere di non mi dire altro delle sue 
virtù: mi sembra di sentire la mia zia vantarmi il suo 
favorito. 

— Infatti, la signora principessa tiene in gran conto 
il signor duca, ed ella non è la sola che.... 

— Dammi un mantello: le serate sono ancora fresche. 

— La signora contessa ha ella pensato alle commis- 
sioni-che ha da dare pel 20 di questo mese? 

— Quali commissioni? 

— Vosignoria dimentica dunque che il suo matrimo- 
nio deve aver luogo oggi a otto? 

— Cornei oggi a otto?... Di già! 

— Certamente, signora: l'avete fissato pel 20 di mag- 
gio e siamo a' 12. 

— Andiamo, se ho detto il 20, bisognerà bene che sia 
il 20... dammi i miei ventagli. 

E scegliendo un delizioso ventaglio, vero Walteau, 1 

1 Antonio Walteau ramoso pittore del secolo XVII, si distinse 
soprattutto In dipingere paesaggi , soggetti mitologici, scene campe- 
stri, e cose simili, nel ventagli. F. G. 
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fra una collezione di piccoli capi di opera in questo genere, 
la contessa aggiunse: 

— Che cose singolari! Ecco qui si conduce una vita 
magnifica, una è giovane, libera di se, aborre ogni vin- 
colo, e tuttavia cerca darsi di nuovo in braccio ad un ti- 
ranno ! 

— Un tiranno! Il signor duca! egli si dolce, sì beni- 
gno ! Farete di lui ciò clic vorrete,' signora. 

— Non ne farò mai un uomo galante, e tuttavia lo 
sposo. Ah! zia, zia, forse voi mi consigliate una grande 
corbelleria — disse la contessa un poco pensierosa, e un 
poco sorridente, e guardando macchinalmente un giuoco 
a gatta-cieca di amorini che il Watteau aveva rappresen- 
tato nel suo ventaglio. 

— Eh, Dio mio, — aggiunse ella, — tale fu il mio 
matrimonio; un vero giuocare a gatta-cieca, una scelta a 
occhi chiusi fra uomini dei mondo che non valevano più 
gli nni degli altri; tutti appress' appoco eguali in ricchezza, 
in nascila, ma tutti cosi mediocri, cosi insulsi, cosi nulli 
che non vi è da inquietarsi sulla scelta. Ecco il motivo 
della mia preferenza pel signore di Riancourt, mia Katinka ; e 
poi infine lo stato vedovile ha i suoi inconvenienti, lo so; 
ma il matrimonio non ne ha egli pure de'grandi? Bah! 
è meglio prender marito; almeno non si ha la noia di 
dire continuamente fra sè: che farò io? 

E si dicendo, la contessa Zomaloff si rese di là in sala 
dove trovò la sua zia ed il duca di Riancourt. 

La principessa Wileska, zia della signora ZomalofT, era 
una donna ben formata, del migliore aspetto, portando i 
suoi capelli bianchi leggermente incipriati. 

Il duca di Riancourt, uomo piccolo di circa trent'anni, 
dal collo un po' torto, dalla faccia spirante soavità e bea- 
titudine, dall'occhio obliquo, dai capelli lunghi è lisci, se- 
parati da una divisa fatta quasi in mezzo alla fronte, aveva 
l'aria sorniona ed ipocrita; (ulti i suoi movimenti calco- 
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lati, regolati, misurati, annunziavano un grande impero su 
se stesso. Quando entro la signora Zomaloff, egli le si fece 
incontro, la salutò profondamente, e portò verso le sue lab- 
bra, con rispettosa cortesia, la vaga mano che la contessa 
gli porse famigliarmente; quindi raddrizzandosi rimase un 
momento abbagliato ed esclamò: 

— Ah! signora contessa, io non aveva ancora veduto 
tutti i vostri diamanti! non credo che al mondo ve ne 
possano essere dei simili. Ah! come son belli! Dio mio! 
come son belli ! 

— Davvero, mio caro duca? — disse la signora Zo- 
maloff Tingendo di far la smorfiosa. — Ah! voi mi ren- 
dete confusa pel gioielliere che ha venduto queste pietre 
preziose; è impossibile essere più galante di quel che sie- 
te... per lui; e poi le sue collane ed i suoi diamanti vi 
cagionano un'emozione così tenera, v'ispirano si graziosi 
complimenti, si ingegnose adulazioni; in confidenza, posso 
anche dirvi il vago nome di quel troppo seducente lapida- 
rio... Si chiama Ezecckiele Rabotautencraff, di Francfort. 

Mentre il signore di Riancourt, in sulle prime alquanto 
stordito dalla beffarda risposta della signora Zomaloff, cer- 
cava fina risposta, la zia della giovine donna le diresse uno 
sguardo di rimprovero, e sorridendo disse al duca in aria 
forzata: 

— Vedete eh, mio caro duca, come questa cattivacela 
si diletta a tormentarvi? Ecco come sempre si nasconde 
l'affetto che si ha per la gente... » 

— Vi confesserò umilmente, mia cara principessa — 
ripigliò il di Riancourt, affine di riparare la sua dappocag- 
gine, — vi confesserò che abbagliato da queste magnifiche 
pietre preziose, non ho potuto a prima giunta rendere 
omaggio alla grazia di colei che le portava. Ma... ma... 
non si può restare abbagliati dal sole guardando qualche 
vago fiore? 

— Trovo cosi galante, cosi giusto, questo paragone di 
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colpo di sole e di fiori, — rispose la maliziosa giovine 
donna, — che sarei tentala a credere che questo stesso 
colpo di sole di cui parlate, abbia oltraggiosamente appas- 
sito questi poveri fiori, — aggiunse ella ridendo come una 
pazza, e mostrando al signore di Riancourt il mazzo av- 
vizzito che ei le aveva mandato. 

Il personaggio dal collo torto arrossì fino alle orecchie 
e non seppe cosa rispondere; la principessa inarcò le ci- 
glia in aria impazienfe e sdegnosa; mentre la contessa Zo- 
maloff, affatto indifferenle a questi diversi risentimenti, 
disse al duca dirigendosi verso la porta: 

— Date di braccio a mia zia, mio caro signor Rian- 
court. Ho promesso alla moglie dell'ambasciatore di Sar- 
degna di andare da lei più presto che fosse possibile; ella 
deve presentarmi ad una delle sue parenti, e sapete bene che 
prima bisogna che andiamo a visitare in tutto le sue par- 
ticolarilà quel meraviglioso palazzo, palazzo veramente in- 
cantato, dove siamo attesi. Visita, per verità, bizzarrissima 
ad una simile ora di sera ; ma confesso il mio debole, la mia 
passione pel bizzarro. Per me non v'ha cosa più rara e 
più seducente di ciò che è originale! 

E la giovine dama, precedendo la sua zia e il signore 
di Riancourt, sceso leggermente la scala di una delle più 
confortabili locande di via di Rivoli, poiché la bella stra- 
niera ucn aveva ancora aperto casa a Parigi, e cercava di 
comprare un palazzo .... 

Il duca quella sera conducova le due dame nella sua 
carrozza; famigliarità concepibile essendo da gran tempo 
pubblicato il suo matrimonio colla signora Zo'maloiT. 

Dopo alcuni istanti di espetlativa sotto l'atrio della lo- 
canda, la contessa e la sua zia videro venire penosamente 
di sotto l'arco un'enorme carrozza gialla tirata da due 
magri cavalli, frustali a più non posso da un cocchiere 
dalla faccia di briaco, e che aveva indosso una paslranella 
turchina. 

Sue - L'Avarizia. W 
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Il servitore del signor di Riancourl apri lo sportello 
di quella grave macchina. 

La giovine vedova, guardando il duca con sorpresa, 

gli disse: 

— Me. . . .,. questa non è la vostra carrozza? 

— Vi domando perdono, signora. 

— Oh, che n'e stalo di quel bel legno turchino tirato 
da quei bellissimi cavalli stornelli che ieri mattina avevate 
messo ai nostri ordini? 

— Al punto in cut siamo, mia cara contessa, posso 
farvi la confidenza di questa piccola particolarità di fami- 
glia, — rispose il duca con un toccante abbandono. — 
Per non strapazzare i miei cavalli , che mi costano, in fede 
mia, assai cari, ho preso a nolo per la serata un legno di 
vettura. In ciò vi e anche dell'economia, poiché cosi non 
si rischia di notte una pariglia di prezzo. 

— Ed avele perfettamente ragione, mio caro duca, 
— si affrettò a dire la principessa, che alla fisonomia della 
sua nipote paventava un nuovo sarcasmo; ella si affrettò pure 
a montare nella eroica carrozza appoggiandosi al braccio 
del signore di Riancourt. Questi offriva la sua mano alla 
giovine vedova onde aiutarla a salire a sua volta, quando 
«ssa fermandosi un islante, colia punta dulia sua scarpi- 
na di raso bianco posta sult' ultimo gradino della staffa , 
beffardamente disse alla principesca , nel modo ii più serio 
ed in aria di apprensione. 

— Zia mìa, ve ne supplico, guardale bene per tutto 
in questa carrozza. 

— E perché, mia cara? — domandò ingenuamente la 
principessa. — A che questa precauzione? 

— Ho paura che ci sia riinasto in qualche cantuccio 
di questa pubblica vettura qualche magra rossina inglese 
o qualche grosso mercante della Città, 1 poiché parlìcolar- 

Coiì chiamasi il pin antico quartiere di Parigi. F. G. 
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mente in questa spece di equipaggi questi degiii isolani 
vanno a spasso tutte le ore del giorno in famiglia; ho dun- 
que una paura orribile di trovar costà dentro qualcuno 
obliato per inavvertenza. 

E la giovine vedovella , rimettendosi a. ridere eome una 
pazza, montò in carrozza, mentre la principessa le diceva 
sotto voce in aria penosa: 

— In verilà non vi capisco. Siete di una incredibile causti- 
cità verso il signore di Riancourt... Dunque a cosa pensate ? 

— A correggerlo delle sue dappocaggini, delle sue im- 
pertinenti spilorcerie. Poss'io meglio dimostrargli i! mio 
interesse? 

In questo momento, montò il duca e prese il suo po- 
sto dalla parte davanti della carro/za. Egli sembrava sop- 
portare cristianissimamente i motteggi di quella giovine 
donna, che aveva diamanti cosi belli e possedeva ogni sorta 
di miniere d'oro e d'argento. Solamente, di tanto in tanto, 
dallo sguardo obliquo ch'ei gettava sovr'essa alla sfuggita 
e da una certa contrazione delle sue- labbra pizzicate indovi- 
natasi la cupa e paziente rassegnazione del devoto. Il di 
lui servitore avendogli domandato i suoi ordini, il signore 
di Riancourt gli disse : 

— Al palazzo Saint-Ramon ! 

— Perdono, signor duca, — rispose il servitore , — 
ma non so dove rimanga il palazzo di Saint-Ramon. 

— Alla fine del corso della Regina, — ripigliò il signore 
di Riancourt, e dalla parte del quartiere di Gian Goujon. 

— Sarebbe forse, signor duca, quel gran palazzo dove 
ci sono i manifattori da parecchi anni. 

— Appurilo, andate. 

Il servitore chiuse lo sportello, diede le sue istruzioni 
al cocchiere che frustò di nuovo i suoi magri cavalli, e la 
carrozza si diresse verso il corso della Regina alla volta 
del meraviglioso palazzo Saint-Ramo*. 

*■ 
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La grave carrozza del signore di Riancourt avanzavasf 
cosi lentamente che quando giunse al principio di via del 
Corso della Regina, un pedone che teneva la medesima 
dirada della carrozza, potè camminare pa rateila mente con 
essa. 

Quel pedone, meschinamente vestito, tuttavia non semr 
brava esser gran cosa in gambe; appoggiatasi a slento 
sur un bastone; la sua lunga barba era bianca come i 
suoi capelli e le sue folte sopracciglia, mentre il colore 
bruno giallastro della sua faccia, affossata dagli anni, gli 
davano I' apparenza di un vecchio mulatto. Egli camminò 
dunque parallelamente alla carrozza del signor di Rian- 
ronrl, fino verso alla metà del Corso della Regina ; colà, 
il legno fu obbligato a prendere, come dicesi, la fila delle 
carrozze che si dirigevano verso il palazzo Saint-Ramon. 

Il vecchio mulatto passando allora innanzi alla car- 
rozza del signore di Kiar.court continuò il suo cammino 
fino all' ingresso di un viale scintillante di lumi a bicchie- 
rini di colore, e che una lunga serie di carrozze ingom- 
brava in tutta la sua lunghezza. 

Quantunque il vecchio mulatto sembrasse profonda- 
mente assorto, ci non potè fare a meno di notare vicino 
ai cancello che serviva d'ingresso a quel viale abbagliante 
di luce una grandissima riunione di gente. Allora ei si 
fermò, e indirizzandosi ad uno dei curiosi, gli diresse cosi 
la parola: 

— Signore, mi direste cosa qui si sta guardando? 

— Si guardano le carrozze che si rendono all'apertura 
del famoso palazzo Saint Ramon, — rispose il curioso. 

— Saint-Ramon! — ripigliò il vecchio in aria sor- 
presa e come se parlasse seco stesso. — Oh' questa è 

ra na '. 
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Quindi aggiunse: 

— Oh cos'è, signore, questo palazzo Saint-Ramon? 

— In fedo mia, dicosi che sia almeno l'ottava mera- 
viglia del mondo. Sono circa cinque anni che vi si lavo- 
ra; dicesi che oggi vi si attacchi la catena del fuoco. 

— E.... a chi appartiene questo palazzo, signore? 

— Ad un giovine ricco a milioni, il quale dieesi che 
là dentro abbia fatto cose veramente da pazzi. 

— E come si chiama questo milionario? 

— Credo Saint-Harem o Saint-Herem. 

— Non v'è pili dubbio, — mormorò il vecchio. — 
Ma allora perchè dare a questo palazzo il nome di Saint- 
Ramon? 

E parve di nuovo abbandonarsi a tristi pensieri. Ne 
fu distratto dal curioso cui si era da prima indirizzato, e 
die disse: 

— Ecco, per esempio, qualche cosa di assai singolare. 

— Cosa, signore? — domandò il vecchio mulatto con 
distrazione. — ■ Qual'è la cosa che vi sembra singoiare? 

— Un marchese milionario, non dovrebbe conoscere 
che gente da equipaggio, e come vedete, prescindendo da 
tre o quattro carrozze alla borghigiana la fila non si com- 
pone che di legni presi a vettura... 

— Infatti; questa è singolare davvero, — rispose il 
vecchio, e dopo un silenzio di un istante ripigliò: — Avre- 
ste voi la bontà di dirmi, signore, che ore sono ? 

— Le dieci e mezzo suonate adesso. 

— Grazie, signore, — rispose il vecchio mulatto facen- 
dosi più dappresso al cancello. — Dieci ore e mezzo, — 
diss' egli fra sè, — non devo esser a Chaillot che a mezza 
notte, ho tempo di cercare, di scoprire questo mistero. Mio 
Dio; che incontro strano è mai questo! 

E dopo avere esitato alquanto, il vecchio varcò il li- 
mitare del cancello, procurò di tenersi nascosto fra l'om- 
bra di un contravviale d' olmi secolari che fiancheggiava 
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il viale principale, s' incamminò alla volta dui palazzo, e, 
malgrado la sua preoccupazione , non potè fare a meno 
di notare l'immensa quantità di fiori disposti a gradinate 
da ciascun lato del viale di mezzo, e onde i mille colori 
erano vivamente illuminati da un'incredibile profusione di 
piramidi, dì candelabri e di vasi simulati per mezzo di 
bicchierini di vetro coloriti. 

Questo viale di un aspetto incantevole rimetteva ad 
un vasto emiciclo parimente illuminato, al di là del quale 
sorgeva il palazzo Saint-Ramon , vero palagio, che per la 
ricchezza ad un tempo grandiosa e sorprendente della sua 
architettura, rammentava i più bei tempi del Risorgimento. 

Il vecchio traversò I' emiciclo e giunse a pie di un'im- 
mensa scalinata conducente al peristilio. A traverso le 
porte di cristallo che chiudevano quella spece di antica- 
mera nella sua lunghezza, scórse una siepe di servitori 
incipriati, vestiti di magnifiche livree. Di tanto in tanto le 
carrozze di vettura si fermavano a piò del peristilio, e vi 
deponevano uomini, donne, fanciulle, la cui acconciatura, 
estremamente semplice, sembrava in completo disaccordo 
cogli splendori di quel magniti o palagio. 

Il vecchio mulatto spinto da un'invincibile curiosità, 
tenne dietro a parecchi di quei nuovi venuti, e, cosi con- 
fuso fra gl'invitati, giunse co m'essi fin sotto il peristilio. 
Colà due grandi svizzeri portanti alabarda e budriere 
dai colori delle livree, aprivano a tutti coloro che giunge- 
vano i due paraventi di un' immensa porta di cristallo, e 
ciascuna volta che entrava qualcuno, quelli svizzeri face- 
vano risuonarc il pavimento di marmo sotto i ripetuti 
colpì del calcio della loro alabarda. Sempre confuso coi 
sruppi degl' invitati, il vecchio traversò una doppia fila di 
servitori dalle livree color turchino chiaro, gallonata di 
argento su tutte le costure, ritti in piedi, impassibili quali 
soldati in battaglia, e giunse nella sala di aspettazione. 
Colà stavano i camerieri ed i maestri di palazzo, in abito 
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turchino chiaro alla francese filettato di bianco, in calzoni 
di seta neri, e calze di seta bianche, come era la tenuta 
di quella gente d'officio, e tutti, come la gente di livrea, 
appalesavano la loro rispettosa deferenza per gì' invitati, 
il cui modesto vestire sembrava al vecchio cosi discordante 
col lusso principesco della casa dove erano ricevuti. Da 
questa sala passò in una galleria di musica destinata ai 
concerti, questa rimetteva ad un' immensa sala di forma 
circolare a vasta cupola, formante per cosi dire il punto 
centrale di altre tre gallerie, onde una serviva da sala da 
ballo, l'altra da sala da rinfresco, e l'ultima da sala da 
giuoco; queste quattro gallerie (comprendendovi la sala di 
concerto) comunicavano fra loro per mezzo di larghi cor- 
ridoi, dall'impiantito a mosaico, adorni di piante esotiche, 
e ricoperti di una cupola fatta di cristallo qital giardino 
d' inverno. 

Fa d'uopo rinunziare a descrivere lo splendore, l'ele- 
ganza , la ' nobiltà grandiosa ed il sontuoso mobiliare di 
quelle vaste stanze, sfolgoreggia nti di pietre preziose e di 
dorature, abbaglianti di lumi, di cristalli e di fiori, ripe- 
tuti all'infinito da enormi specchi; insisteremo soltanto 
sur una magnificenza rara ai di nostri, e che dava a quella 
dimora un caratteie monumentale da monarchi. Il salone 
e le quattro gallerie erano, secondo la destinazione di cia- 
scuna stanza, ornate di pitture e di sculture allegoriche 
che avrebbero fatto la fama de' più bei palagi conosciuti. 
I più illustri artisti di quei tempi avevano concorso a quel- 
l'opera superba; il magistrale pennello del d'Ingrès, del 
Delacroix, dello Schernir, di Paolo Delaroche rendevano 
illustre quel palazzo, e nomi meno celebri allora, ma che 
appartenevano all'avvenire, come un Couture, un Gero- 
me, ce, ec. erano slati indovinati nella loro gloria futura 
dall'opulento ed intelligente creatore di quel palagio. Par- 
lando degli oggetti d' arte , vogliamo soltanto che sia 
da noi rammentato una credenza eretta nella galleria 
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destinata ai rinfreschi. Su quella credenza vedovasi una 
meravigliosa argenteria, i cui grandi pezzi sarebbero stati 
degni del secolo di Benvenuto Cellini; candelabri, boccali, 
bacini da gelati, coppe da frutta, canestri da fiori, trofei, 
piramidi, tutto era ammirabile, e avria fatto l'ornamento 
di un museo per la rara purezza della forma e pel pre- 
zioso finito delle più piccole cesellature. 

Àncora una parola relativamente ad una assai bizzarra 
particolarità ilei gran salone di forma circolare. 

AI di sopra di un gigantesco camm inetto di marmo 
bianco, vero monumento dovuto al maschio ingegno del 
David (d'Angers) il Michelangelo (Julia Francia, alcune fi- 
gure allegoriche in rilievo, rappresentanti le arti e l'indu- 
stria sostenevano un largo quadro ovale, dorato e incro- 
stalo nel cornicione del caniminelto. Questo quadro con- 
teneva una pittura che avrebbesi potuto attribuire al Ve- 
lasquez. Era il ritratto di un nomo pallido, dalla faccia 
ruvida e austera, dalle guancie affossate, dalle orbite pro- 
fonde, dalla fronte calva; una spece di veste color bruno 
che partecipava di una veste da camera e di una tonaca 
da frate, dava a quella figura l'imponente carattere di 
quei ritratti di santi e di martiri si numerosi nella scuola 
spagnuola; apparenza completata d'altronde da un'aureola 
d'oro che, slblgoreggiante sull'oscuro fondo della tela, sem- 
brava gettare i suoi riflessi su quell'austera e pensierosa 
figura. Finalmente le^gevansi queste parole tracciate in 
lettere gotiche in un cartoccio formato dai fogliami com- 
ponenti la cornice del quadro: 

r- San Ramon. 

Il vecchio mulatto, seguito avendo l'onda della folla, 
pervenne di faccia a quel cani m inetto. 

Alla vista del ritratto, rimase colpito di stupore; la sua 
emozione fu cosi viva, che una lacrima brillò ne' suoi oc- 
chi, ed egli non potè rattenersi dal mormorar sotto voce: 
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— Povero amico] è lui, è ben lui I — Quindi disse fra 
sè: Ma perchè quest'epiteto di santo aggiunto al suo nome? 
Perchè quell'aureola d'oro attorno alla sua fronte? Per- 
chè quella mistica apparenza? E poi in fine qual strana 
festa! Vestito meschinamente, come sono io, non cono- 
sciuto dal padrone della casa, mi si è lasciato entrar qua... 

In questo momento, un maestro dì palazzo che por- 
tava un vassoio d' argento carico di pezzi gelati e di con- 
fetture, sì fermò davanti al vecchio, e gli offri rispettosa- 
mente alcuni rinfreschi che egli ricusò; cercava, ma in 
vano, indovinare quale potesse essere la condizione degl'in- 
vitati che lo circondavano; gli uomini quasi tutti mode- 
stamente ma propriamente vestiti, chi in abito cittadinesco, 
chi alla borghigiana, chi con blouse nuove, avevano un 
-contegno discreto, riservato; parlavano sommessi fra loro, 
sembravano rapiti di assistere a quella festa ; e tuttavia lungi 
dal parere rneri-vig liuti delle ricchezze accumulate in quel 
palazzo, sarebbesi detto che là non si trovavano niente af- 
fatto in soggezione, e che erano, come dicesi volaar'r»ute, 
in paese conosciuto. * 

Le donne e le ragazze onde un gran numero erano 
belle assai, avevano più l'aria di esser fuori def loro cen- 
tro; timide e piene di modestia , ammiravano ingenuamente 
quegli splendori, scambiavansi a voce bassa le loro osser- 
vazioni; le ragazze, tulle in capelli, portavano in capo ge- 
neralmente nastri bianchi di una stoffa di poco valore, ma 
messa assai con gusto. 

Il vecchio sempre più desideroso di. penetrare questo 
singolare mistero, si accostò ad un gruppo di parecchie 
persone, di uomini e donne, che, ferme davanti al gran cam- 
minetto di marmo andavan fra loro parlando sotto voce, 
contemplando il ritratto di San Ramon. 

Tale era uno dei discorsi che il vecchio mulatto ascol- 
tava con crescente interesse. 

— Vedi tu quel ritratto, Giuliettina mia? — diceva 
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alla sua giovine consorte un uomo di robusta statura e di 
faccia avvenente ed aperta. — Ahi quel degno uomo ha 
superbamente ragione di chiamarsi San Ramon. In para- 
diso vi sono de' santi che a petto ad esso se lo godono 
senza aver fatto un fico in paragone del bene che 
fece lui. 

— E come mai, Michele? 

— Diamici I grazie a quel bravo santo, io per circa 
cinque anni come gli altri miei compagni, che son là , ebbi 
qui del lavoro che mi fu pagato assai bene, perchè non 
di sug°ezione , e perchè il padrone di questo palazzo vo- 
leva che tutti i lavoranti rimanessero contenti. Di questa 
fortuna , Giuliettina mia, io ed i miei amici, ne siamo de- 
bitori a quel brav' uomo di cui ecco lì il ritratto , al. si- 
gnore di Saint-Ramon, finalmente! Grazie a Ini per tutto 
quel tempo non stetti un momento senza lavorare, ed il mio 
salario fu largo abbastanza perchè abbiamo potuto vivere 
bene noi e i nostri figliuoli, e mettere qualche cosa alla 

"cassa di risparmio. 

— Ma , Michele, tuttavia non fu quel degno signore, di 
cui ecco lì il ritratto, che comandò e pagò così bene i 
lavori, fi stato il signor Saint-Harem, che ha la faccia sì 
ilare, sì buona; che non è punto superbo, e che or' ora 
entrando qua dentro ci ha detto delle cose leggiadre assai. 

— Senza dubbio, Giuliettina mia, fu il signor Saint-Ha- 
rem che comandò i lavori; ma come egli ci andava sempre 
dicendo, venendoa vederci lavorare: — « Figli miei, senza 
» le ricchezze che ho ereditate non potrei darvi da fare e 
i> pagarvi largamente da bravi e intelligenti lavoranti 1 
» Serbate dunque tutta la vostra riconoscenza per la me- 
n moria di colui solo che mi lasciò tanto denaro; egli si 
» assoggettò alla più dura impresa ; andò accumulando soldo 
» sopra soldo , privandosi di tutto , mentre che io , figli 
» miei, non ho che il piacere di spendere alla grande 
» quei tesori. Il mio dovere è -quello di spendere. A qual 
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» prò la ricchezza, se non per prodigarla! Serbate dunque 
« memoria del buon vecchio avaro; benedite la sua ava- 
» rizia; olla ci dà, a me il piacere di farvi lavorare in 
» belle e grandi cose, a voi larghi salari bravamente gua- 
>< dagnati! » 

— Sicché vedi bene, Michele, torna sempre lo stesso, 
se bisogna render grazie a quel degno avaro, non bisogna 
neppure obliare il signore Saint-Harem. Quanta e quanta 
gente ricca non spende un soldo ; oppure, se ci occupa , 
cerca di risparmiare cosi spilorciamente sul prezzo delle 
nostre fatiche, che sovenle ancora ci fa molto e molto al- 
lungare il collo per averlo I 

— Per bacco, sono del tuo sentimento Giuliettina 
mia: è meglio voler bene a due persone che a una sola, 
e la porzione di cuore che faremo a quel buon San Ra- 
mon non sccmeià quella pel signore di Saint-Harem. Che 
bravo giovinoti; Si può dire che egli e suo zio formano 
una famosa pariglia! 

Il vecchio mulatto aveva ascoltato questo colloquio con 
altrettanto interesse che stupore; porse orecchio ad altri 
discorsi. Da tutte le parli intese un concerto di Iodi e di 
benedizioni a favore del Saint Ramon, del degno avaro; 
da per tutto pure vantavasi il nobile cuore, la liberalità 
del signore di Saint-Harem. 

— .Va che questo sia un sogno? — diceva il vecchio 
fra sé. — Chi potrebbe mai credere, che questi elogi, 
questi tributi di rispetto s'indirizzino alla memoria di un 
avaro, memoria ordinariamente vituperata, vilipesa, ese- 
crata! E l'erede di quest'avaro che cosi lo rimette in 
buona fama è un dissipatore un prodigo! Ripeto clic sia 
questo un sogno? Ma per qual' altra bizzarria questi ar- 
tisti sono eglino convitati a questa festa di inaugurazione? 

Gli stupori del vecchio, lungi dal cessare aumenta- 
rono anche più notando un contrasto assai singolare: tal- 
volta, alcuni, insigniti di parecchie decorazioni e messi 



DigitizGd ùy Google 



136 l'avarizia. 

con ricercatezza traversavano le sale dando di braccio a 
■ielle donne ragguardevoli per la loro grande eleganza, ma 
questa classe d'invitati era pochissimo numerosa. 

Florestano di Saint-Harem, più bello, più ilare, più 
brillante che mai, sembrava rasserenarsi in mezzo a quella 
atmosfera di lusso e di splendore; egli faceva a meravi- 
glia gli onori di quella festa, accogliendo i suoi invitati 
con una buona grazia e con una cortesia perfetta. Da pa- 
drone di casa che sa vivere, egli si era posto all'estremità della 
galleria cui rimetteva la sala di aspettazione , e non en- 
trava una donna o una fanciulla aita quale ei non indi- 
rizzasse alcune parole improntate di quella affabilità gra- 
ziosa e cordiale, che per la sua sincerità incanta e loglie 
ogni soggezione ai timidi. 

Florestano di Saint-Harem disimpegnava cosi i doveri 
della più amabile ospitalità, quando vide entrare nel pri- 
mo salone la contessa ZomalofT, la principessa Wileska 
ed il duca di Riancourt. 
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Il Saint-Harem incontrava per la prima volta in sua 
vita la contessa Zomaloff e la di lei zia, la principessa Wi- 
leska, ma conosceva da gran tempo il signore di Rian- 
court; laonde vedendolo entrare in sala in compagnia di due 
donne, Florestano gli si fece premurosamente incontro. 

— Mio caro Saint-Harem, — gli disse il di Riancourt 
— permettetemi di presentarvi alla signora principessa 
Wileska e alla signora principessa di Zomaloff.... Queste 
dame non hanno creduto essere indiscrete venendo meco 
a visitare il vostro palazzo e le sue meraviglie, conforme 
l'invito fattomi ieri da voi. 

— Mio caro duca, — ripigliò Florestano, — sono for- 
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tuttissimo di aver l'onore di ricevere qneste dame, e 
procurerò di tenermi agli ordini loro per mostrare ad 
esse ciò the voi avete la bontà di chiamare le merav iglie 
di questa casa. 

— Il signore di Riancourt ha ragione di parlare di me- 
raviglie, — riprese la ZomalofT, — poiché ve lo confesso, 
signore, entrando qui si rimane talmente abbagliati, che a 
prima vista è impossibile ammirare ogni cosa con coscienza. 

— Se debbo dirvi la cosa tale quale mio caro Saint-Ha- 
rem, — aggiunse il di Riancourt, — la visita della signora 
contessa ZomalofT è alquanto interessata, poiché le ho fatto 
parte delle vostre intenzioni relativamente a questo palazzo, e 
siccome sarò fortunato abbastanza per avere l'onore di dare 
fra otlo giorni il mio nome alla signora contessa, capite 
bene che io non poteva decider nulla senza di essa... poi- 
ché infine sono a p press' appoco... un marito. 

— A dirla schietta, signora, tosto che il signore di 
Riancourt anticipa così sulla sua felicità, — disse gaiamente 
Florestano alla ZomalofT, — non trovate voi giusto che egli 
subisca tutte !e conseguenze della sua rivelazione? Or, sic- 
come un marito non dà mai di braccio alla propria con- 
sorte, forse mi farete la grazia di accettare il mio, non è 
vero ? 

Saint-Harem risparmiatasi con questo scherzo l'obbligo 
(l'ofTrire, secondo le convenienze, il suo braccio alla prin- 
cipessa Wileska, che gli sembrava molto meno gradevole 
ad accompagnare della sua giovine e vaga nipote. Questa 
accettò l'offerta di Florestano di cui prese il braccio, men- 
tre il di Riancourt conduceva la principessa. 

— Ho viaggiato assai, mio signore, — diceva la ZomalofT 
al Saint-Harem, e non ho mai veduto cosa alcuna che po- 
tesse stare a confronlo... non con questa magnificenza (il pri- 
mi* milionario in cui ci s'imbatta può col suo denaro fare 
acquisto di magnificenza quanto vuole); ma con nulla che po- 
tesse ravvicinarsi al gusto meraviglioso che ha presieduto ali;» 
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costruzione di questo palazzo. È propriamente uno splen- 
dido museo. Permettetemi, in grazia, di ammirare ancora 
le superbe pitture di quel soffitto. 

— Dietro l'ammirazione dell'opera deve venire la ri- 
compensa dell'autore; non è vero, signor»? — disse Flo- 
restano sorridendo. — Laonde dipende da voi il rendere 
fortunatissimo e superbissimo il grande artista che dipinse 
quel soffitto. 

E il Saint-Harem designò alla-Zomaloff uno dei più 
illustri maestri della scuola moderna. 

— Ah! mille grazie, mio signore, di procurarmi una 
simile buona fortuna! — disse la giovine donna facendosi 
insieme con Florestano incontro all'artista. 

— Amico mio, — gli disse il Saint-Harem, — la si- 
gnora contessa desidera esprimervi tutta la sua ammi- 
razione per l'opera vostra. 

— E non vi esprimo soltanto la mia ammirazione, 
signore, ma ancora la mìa riconoscenza, — disse graziosa- 
mente la giovine donna all'esimio pittore. — Il nobile 
piacere che cagiona la vista di un tal capo d' opera è un 
debito che si contrae verso colui che l'ha creata. 

— Per quanto lusinghiero, per quan'o prezioso sia per 
tue quest'elogio, — rispose l'eminente artista con una mode- 
stia piena di buon gusto, affine di distornare ii complimento 
che venivagli indirizzato, — quest'elogio non posso accet- 
tarlo che per una metà... Ma soffrile che io mi metta fuori 
di causa; l'espressione del mio pensiero sarà più libera. 
Per esempio, parliamo delle pitture della galleria de' con- 
certi, che or' ora voi ammirerete. Esse sono dovute ai no- 
stro Raffaello. Ho io bisogno, signora, di nominarvi un In- 
gres? Ebbene, quest'opera monumentale che deve in av- 
venire fornire ai pii pellegrini dell'arte altrettanti soggetti 
di adorazione quanti ne somministrano i più belli affreschi 
tir Rom.i, di Pisa e di Firenze; insomma, questo capo d'o- 
pera, forse non esisterebbe senza il mio eccellente amico 
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Saint-Harem. Non è egli rlie ha dato al Raffaello francese 
il pretesto di una delle sue pagine immortali? Parliamo 
francamente, signora , in questi tempi di gran lusso e di 
brutale magnificenza finanziera , non è egli un fenomeno 
incontrare un Medici come nei giorni più beiti delle re- 
pubbliche italiane? 

— Egli dice il vero, signore, — ripigliò vivacemente 
la contossa Zomaloff, — e la storia fu giusta illustrando... 

— Perdonatemi se v'interrompo, signora contessa, — 
disse il Saint-Harem sorridendo; — ma io non sono me- 
no modesto del mio amico: laonde per timore di lasciare 
dissiparsi la vostra ammirazione, debbo segnalarvi il vero 
Medici, — eccolo 11. 

E Florestano indicò col gesto alla Zomaloff il ritratto 
di San Ramon. 

— Quale figura austera e pensierosa! — disse la gio- 
vino donna esaminando il dipinto con altrettanta sorpresa 
che curiosità. Quindi, avendo Ietto in mezzo al cartoccio 
il nome di san Ramon, guardando Florestano ella aggiun- 
se con crescente stupore: 

— San Ramon?.... Che santo è queslo? 

— Un santo alla mia maniera, signora. È mio zio — 
ripigliò gaiamente Florestano. — Quantunque io ancora 
non sia papa, mi sono permesso di canonizzare un poco 
quel!' ammirabile uomo in ricompensa del lungo martirio 
della sua vita, e de' miracoli ch'egli ha fatto dopo la sua 
morie. 

— Il lungo martirio della stia vita?... i miracoli che 
ha fatto dopo la sua morte?... — ripetè la Zomaloff guar- 
dando Florestano come se ella avesse dubitato delle sue 
parole. — Andiamo, signoro, questo è uno scherzo... 

— Niente affatto, signora... Mio zio Ramon sopportò, 
durante la lunga sua vita, delle alrocì privazioni, perchè 
egli era di un'inesorabile e sublime avarizia. Ecco qnal'é 
per me il suo martirio. Io ereditai da esso beni con- 
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siderevolì, i quali hanno prodotto questi prodigi dell'arte, 
che voi ammirate, signora, ed ecco così i suoi miracoli. 
Ho divinizzato la sua memoria per riconoscenza, e così 
l'ho messo nella categoria de' beati. Come vedete, questa 
è una vera leggenda di vita da santi. 

La Zomaloff, sempre più colpita dall' originalità del 
Saint-Harem, guardò un momento il silenzio, durante il 
quale il di Riancotirt, che fino allora si era tenuto a qual- 
che distanza, si avvicinò a Florestano e gli disse: 

— Mio raro Florestano, da che siamo arrivati qui, ho 
da farvi una domanda. Chi sono tutte queste gente che si 
trovano in questo luogo? Qua e là ho riconosciuto (reo quat- 
tro grandi pittori ed un famoso architetto, che davano di brac- 
cio, senza dubbio, alle luco mogli; ma l'altra gente chi sin? 

10 e la principessa cerchiamo in vano la spiegazione di que- 
st'enimma. D'altronde mi sembrano tutte persone quiete 
e riservate. Quelle ragazze hanno un'aria così modesta!... 
ve ne sono ancora delle gentili assai; ma anche una volta, 
che società è questa? 

La Zomaloff, rompendo il silenzio che ella guardava 
da alcuni istanti, disse al Saint-Harem : 

— Giacché il signore di Itiancourt si è per se stesso in- 
caricato d'indirizzarvi, signore, una domanda forse indi- 
screta, vi confesserò che io pure divido la sua curiosità. 

— Senza dubbio, signore, voi avete notato, — disse 

11 Saint-Harem sorridendo — che la maggior parte delle 
persone da me convitate questa sera in casa mia, con mio 
estremo piacere non appartengono a quel ceto aristocra- 
tico, chiamato il gran mondo. 

— È vero, signore. 

— Tuttavia, signora, poco fa, voi vi reputaste fortu- 
natissima, non è vero? nell'incontrare qui il grande artista 
autore della cupola che avevate tanto ammirata? 

— Infatti, signore, non vi nascosi il piacere che mi 
cagionò quel!' incontro. 
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— Sono di parere che voi mi approvati; di averlo in- 
vitato, unitamente a parecchi de' suoi colleghi , all'inau- 
gurazione della loro opera comune? 

■ — Mi sembra che quest'invito diveniva quasi un do- 
vere per parie vostra, signore. 

— Ebbene! signora, questo dovere, ispirato dalla gra- 
titudine, ho voluto adempierlo con tutti coloro che hanno 
concorso, in qualsiasi modo, alla costruzione di questo pa- 
lazzo, dai hip:: artisti lino ai più umili artefici. Tutti 
sono qui colla loro famiglia, godendo a buon diritto delle 
magnificenze da loro create. Sentiamo, signora; non è giu- 
sto die l'abile ed oscuro lavorante che ha cesellato la 
tazza d'oro possa almeno una volta temprarvi le sue 
labbra? 

— Come!* — esclamò il di Riancourl stupefatto, — 
qui ci sarebbero degli stipettai , de'doratori, de' magnani, 
de' tappezzieri, de' falegnami, degli ebanisti, dei muratori!... 
Come! ci sarebbero fino dei muratori! Ma ciò è inaudito, 
esorbitante, incredibile! 

— Mio caro duca, conoscete, voi i costumi delle api? 

— foco e punto. 

— Quei costumi, mio caro duca, sono dei più selvaggi, 
de' più strani ; quelli insolenti animali (sotto il favoloso 
pretesto che hanno costrutto i loro alveoli) non hanno 
la pretensione di abitarli? Di più, scandalo enorme! par- 
lano de' loro diritti al miele profumato che hanno essi ela- 
borato pel verno con tanta pena e intelligenza. 

— Ebbene! mio caro, che ne concludete da ciò? 

— Ne concludo che bisogna, almeno per riconoscenza, 
dare alle povere, e laboriose pecchie umane 1' innocente 
piacere di abitare un giorno I' alveolo dorato da esse co- 
strutto per noi oziosi fuchi, per noi che assaporiamo il 
miele raccolto dagli altri. 

La Zomaloff aveva un istante lasciato il braccio di 
Floreslano. Ella lo riprese, e facendo alcuni passi affine 

Sue — L'Avarizia. 11 
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di lasciare dietro a sè sua zia e il di Riancourt, disse al 
Saint-Harem, con emozione: 

— Signore, la vostra idea è sorprendente , e più che 
altro è di una toccante delicatezza. Non mi stupisco più 
adesso dell' espressione di contentezza che notai sul volto 
di tutti i vostri invitati. Si, più vi penso, più questo pen- 
siero mi pare generoso e giusto. In sostanza, come dite voi, 
essendo questa I' opera comune di questi laboriosi artefici, 
il dare una simile festa non è che un onorare e glorifi- 
care la fatica. Laonde, signore, dietro la vostra maniera 
di considerare le cose, questo palazzo deve essere a' vo- 
stri occhi qualche cosa di più che una sodisfazione di arte 
e di lusso; alla di lui creazione non ponno rattaccarsi 
per voi che preziose rimembranze. 

— Certamente, signora. 

— Allora.... signore.... 

— Terminate, signora. 

— Mi è impossibile comprendere come.... 

— Voi esitate, signora; di grazia, esponete pure il vo- 
stro pensiero. 

— Signore, — ripigliò la Zomaioff con imbarazzo e 
dopo un momento di silenzio, — il sigore di Riancourt non 
vi ha niente affatto lasciato ignorare il nostro prossimo 
matrimonio. Due giorni fa, discorrendo con esso dell'assai 
grande difficoltà di trovare un palazzo vasto e sontuoso 
come io lo desiderava, il signore di Riancourt credè ram- 
mentarsi che il giorno innanzi, gli era stato assicurato che 
voi, forse, acconsentireste a disfarvi di questa abitazione 
condotta a termine soltanto da ieri, 

— Infatti, signora, il signore di Riancourt mi serisse 
per domandarmi di visitare il palazzo; Io pregai ad at- 
tendere fino a quest' oggi, dicendogli che io dava una fe- 
sta, e che egli potrebbe cosi assai meglio giudicare dell' in- 
sieme degli appartamenti da ricevere. ... ma non mi aspet- 
tava, signora, aver 1' onore di riceverci voi. 
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— Signore, — ripigliò la giovino donna con nuova 
titubanza — di già mi sono fatta lecita di farvi parecchie 
domande. Siate dunque indulgente anche una volta. 

— L'indulgenza mi fu fin qui, signora, così gradevole, 
così dolce, che vi ringrazio di darmi l'occasione di eser- 
citarla ancora. Vediamo di che si tratta? 

— Ebbene, signore, — ripigliò risolutamente la Zo- 

maloff, — come! avete, voi il coraggio o sto per dire 

una parola assai dura, — aggiunse ella sorridendo in aria 
quasi melanconica, — come, avete voi l'ingratitudine di 
abbandonare questa dimora da voi creata con tanto amore, 
questa dimora alla quale si riattaccano di già per voi tante 
buone e generose reminiscenze? 

— Dio mio, signora, — rispose Saint-Harem in aria 
la più ridente, la più libera, e come se dicesse la cosa 
più semplice del mondo, — vendo questo palazzo perchè 
sono rovinato, affatto rovinato. O^gi e l'ultimo mio giorno 
di fortuna, e confesserete, mia signora, che, grazie alla 
vostra presenza in questo luogo, questo ?iorrio non poteva 
avere una serata più (trillante o più felice. 



CAPITOLO IV. 

Florestano di Saint-Harem aveva pronunziato queste 
parole: Sono rovinato con tanta bonarietà e incuranza 
che la Zomaloff lo guardò in aria stupefatta; ella non po- 
teva credere a quanto intendeva. Laonde ripigliò: 

— Come, signore, siete... 

— Rovinato! signora, affatto rovinato! Dio mio [ il mio 
conto è semplicissimo: cinque anni fa, il sani' uomo di mio 
zio mi lasciò circa cinque milioni; gli ho spesi tutti, più 
pressappoco un milione e ottocento mila franchi che ho 
di debiti; questi saranno pagati, con quello, che realizzerò 
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dalla vtndila di questo palazzo, del suo mobiliare, argen- 
feria.ec; mi avanzerà qualche cosa, forseun centomila frantili 
coi quali anderò a vivere in qualche ridente ritiro da re, 
conducendo una vita da pastore , sorprendente contrasto , 
rammentandomi sopratutto la mia passata esistenza. Quali 
sogni meravigliosi, impossibili, cambiati in realtà per me, 
pe'miei amici, por le mie amiche portati vìa in seguilo 
dalla mia dorata piena di piaceri! come da per tutto par- 
Jerassi di me! come lutto ciò che era bello, elegante, 
sontuoso, ricercato veniva a fondersi nella mia orbita ab- 
bagliante: Credereste voi, signora, chela mia reputazione 
di liberalità sia divenuta europea? Che dico io! un lapi- 
dario di Scianderna-or 1 mi inviò una sciabola indiana la 
cui impugnatura riluceva di pietre preziose! Quell'arme 
era accompagnata da questo biglietto di un eroico laconismo: 
a La scimitarra appartenne a Tippo-Saeb ; deve appartenere 
» al signore Saint-Harem; quest'arme vale venticinque- 
n mila franchi pagabili alla casa Rotlischild a Parigi. — 
» Ricevuto venticinquemila franchi. » Si, signora, era così ; 
gli oggetti d'arte, i più rari, i più preziosi, mi erano in- 
genuamente indirizzati da tutte le parti del monijo; i più 
bei cavalli d'Inghilterra venivano da loro stessi a porsi 
nelle mie scuderie; .le mie cantine rigurgitavano de' vini 
più squisiti del globo ; i cuochi più illustri disputavansi la 
gloria di servirmi, ed il celebre dotfore Gasterini... lo co- 
noscete, signora ? 

— Chi non ha inteso parlare del più famoso ghiottone 
del mondo conosciuto! 

— Ebbene, signora, quel grand' uomo disse e proclamò 
aver egli pranzato bene in casa mia quanto in casa sua... 
ed ei non accordava questa lode neppure alla tavola del 
Talleyrand. Ab! signora, che bella vita, cosi compieta, così 
crande! e le donno! ah! le dònno! 
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— Signore... 

— Non temete di niente, signora, non vi parlerò delle 
donne che corno oggetti d'arte. Ma, a dirla schietta, dove 
esistono più vaghi pretesti alla magnificenza? Che bella 
cosa è l'adornarle e circondarle di tutti i prodotti dell'arte! 
Il lusso non è che l'accessorio della donna. Laonde, si- 
gnora, credetemi, conosco bene di essermi generosamente 
rovinato. Non ho da rimproverarmi nè una sciocca spesa 
nò una cattiva azione. Coll'animo pieno di deliziose rimem- 
branze, col cuore tutto serenità, vedo involarsi la mia 
fortuna ! 

L'accento del Saint-Harem era cosi sincero, la verità 
de' suoi sentimenti e delle sue parole leggevasi in caratteri 
cos'i visibili sul suo leale e vago sembiante, che la Zoma- 
loff, convinta della realtà di quanto ei diceva ripigliò: 

— Per vero dire , signore, una simile filosofia mi confon- 
de! Nell'ora di rinunziare ad una vita simile, neppure una 
parola .di amarezza per parte vostra I 

— Amarezza per parte mia ! dopo tante gioie e tante as- 
saporate felicità? Ah! signora, saria un bestemmiare. 

— Laonde abbandonerete senza nessun rincrescimento, 
senza un sospiro, questo palagio incantato, e ciò nello stesso 
momento in cui vi disponevate a goderne? 

— Che volete, signora, non mi credeva così inoltrato 
nella mia rovina; soltanto otto giorni fa quel briccone del 
mio intendente d'affari mi rese ostensibili i miei conti, e, lo 
vedete, signora, mi vi rassegno colla massima disinvoltura. 
E d'altronde, fasciando questo palagio creato con tanto 
amore sono come il poeta che ha scritto l'ultimo verso 
del suo poema, come il pittore che ha dato l'ultimo tocco 
al suo quadro; dopo di ciò non resta loro che la gloria 
imperitura di aver creato un capo d'opera. È lo stesso di 
me, signora mia, (scusate la mia vanità di artista): questo 
palazzo rimarrà come un monumento d'arte e di magni- 
ficenza; sarà sempre il tempio del lusso, delle feste, de'pia- 
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ceri e... clic dico io, signora? vedete come sono anticipatamen- 
te felice! quanto sarei ingrato se io mi lagnassi della mia sorte! 
Voi, signora, siete quella che state per divenire la divinità 
di questo tempio, poiché non siete voi quella che compre- 
rete questa casa? sarà cosi adattatissima per voi! non vi la- 
sciate foggire quest'occasione, poiché ignoro se il signore di 
Riancourt ve lo abbia detto , ina ei sa bene che lord Wil- 
mont mi va facendo delle offerte pressantissime. Or, sarei 
desolato d'essere costretto a trattar con esso; egliècosì brullo, 
corno lo sono pure la sua consorte e le sue cinque figliuo- 
le!... Giudicate un po' voi quali divinità per questo tempio 
splendido, che sembra veramente edificato a bella posta iter 
voi! Via, signora, acquistateli» voi, per l'amore dell'arte che 
si bene apprezzate. Vi domando soltanto una grazia: la- 
sciate nel gran salone il ritrailo del mio degno zio; è una 
pittura magnifica, e quantunque il ritratto ed il nome di 
tati Ramon si trovino ripetuti più Tolte ne'medaglionì scol- 
piti in diversi luoghi della facciata del palazzo, sarei rapito 
di pensare che dall'alto del suo monumento di marmo, si- 
tuato nel centro delle sale del palazzo, quel bravo zio as- 
sisterà per secoli ai piaceri di cui si è privato durante la 
sua vita! 

II colloquio della contessa col Saint-Harem fu inter- 
rotto dal di Riancourt. Discorrendo , erasi fatto il giro degli 
appartamenti da ricevere. 11 duca disse a Florestano; 

— Mio caro, tutto ciò è superbo e inteso a meraviglia. 
Ma un milione e ottocento mila franchi, già s'intende, 
compresovi il mobiliare e l'argenteria, è un prezzo esor- 
bi lante. 

— Sapete bene che non sono niente affatto intercssoso, mio 
caro duca, — ripigliò Florestano sorridendo; — ma que- 
sta somma dovendo appartenere a un creditore, sarò orri- 
bilmente tenace per le condizioni; d'altronde ve l'ho detto, 
lord Wilmont me l'offre, e mi pressa ad accettare. 

— Sia pure, ma voi, a mio riguardo, spero che farete, 



□igifeed t>y Google 



capitolo iv. 167 
mio caro, ciò che ricusereste a lord Wilmont. Via , Saint- 
Harem, non siate inflessibile, accordatemi una diminuzio- 
ne, e... 

— Signore, — disse la contessa ZomalofFa Florestano, 
interrompendo il duca, — il signore di Riancourt avrà la com- 
piacenza di permettermi di venire a competenza seco, poi- 
ché prendo io questo palazzo, alle condizioni da voi propo- 
ste, signore; se ciò vi conviene vi do la mia parola e vi 
domando la vostra. ' 

— Viva Dio , signora , la mia stella non mi abbandona 
mai! — disse Florestano stendendo cordialmente la sua de- 
stra alla ZomalofT, — l'altare è conclusa 

— Mb, signore .... disse vivacemente il di Riancourt 
sorpresissimo e contrariatissimo della facilità che la sua fu- 
tura consorte mostrava negli affari, poiché egli aveva sperato 
ottenere dal Saint-Harem una riduzione di prezzo, — ma, si- 
gnora , permettete si tratta di un immobile d'un prezzo 

considerevole! è impossibile che ai termini in cui siamo, 
vi impegniate cosi senza il mio consenso. Di grazia, aspet- 
tate che ci siamo sposati , ed allora 

— Signor di Saint-Harem voi avete la mia parola, — 
disse la ZomalofT interrompendo il duca; — faccio di que- 
sto acquisto un affare mio particolare; domani, se Io permet- 
tete, il mio amministratore se la intenderà col vostro. 

— Sta ben cosi, mia signora, — disse il Saint-Harem; 
quindi aggiunse allegramente, rivolgendosi al di Riancourt. 
— Spero che non l'avrete amale, mio caro duca; ma, la colpa 
è vostra, bisognava che vi mostraste veramente gran si- 
gnore, e non contrattare come un banchiere. 

In questo momento l' orchestra che aveva cessato di 
farsi intendere per un quarto d'ora, diede H segnale di 
una nuova contraddanza. 

Perdono sevi lascio, signora contessa, — disse il Saint- 
Harem alla ZomalofT, — ma ho invitato per questa con- 
traddanza la vaga figlia di uno de' migliori lavoranti che 
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abbiano lavorato a questo palazzo, o piuttosto, signora, al 
vostro palazzo. Lasciandovi, sono felice di portar via meco 
questo pensiero. 

E il Saint-Harem, salutando rispettosamente la Zoma- 
loff, andò a raggiungere una vaga fanciulla da esso impe- 
gnata, ed il ballo continuò. 

— Mia cara Federa, — disse la principessa , che aveva 
notato con cupa impazienza il lungo colloquio di sua ni- 
pote e del Saint-Harem, — si fa tardi, e voi avete pro- 
messo alla signora a in ba sciatrice di Sardegna di andar da 
lei di buon'ora. 

Permettetemi ch'io velo faccia osserva re, signora, — disse 
a sua volta il di Riancourt indirizzandosi alla sua fidanzata, 
— siete stata un po'troppo sollecita nel contrattare gli af- 
fari. Il di Saint-Harem è obbligato a vendere questo pa- 
lazzo per pagare i suoi debiti, e con un po' di perseveranza , 
avremmo potuto ottenere un ribasso dì almeno cinquanta 
mila scudi, soprattutto se voi medesima aveste insistito; vi 
sono di quelle cose che è cosi diffìcile ricusare ad una bella 
donna! — aggiunse il di Riancourt col più amabile sorriso. 

-— Fedora , dunque a che pensate voi , mia cara ? — ■ 
ripigliò la principessa dando leggermente nel braccio alla 
giovine donna, la quale appoggiata col gomito ad una con- 
solle dorata , carica di fiori, sembrava profondamente pen- 
sierosa e non aveva inteso neppure una parola di quanto 
sua zia e il duca le avevano detto. — Fedora , — ripigliò la 
principessa attirando finalmente l'attenzione di sua nipote, 
— 'anche una volta dunque, a che pensate voi? 

— Penso al signore di Saint-Harem , — rispose la gio- 
vine donna uscendo come con dispiacere dalla sua medi- 
tazione. — Tutto ciò che qui è accaduto è talmente biz- 
zarro... 

— Contessa, a dirla fra noi, — disse il di Riancourt, 
in aria sentenziosa, — credo che la disperazione di ve- 
dersi rovinato abbia dato la balta al cervello di quel po- 
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vero Sai n -Harem. Bisogna essere propriamente impazzati 
per immaginare una simile festa. Inaugurare il suo pa- 
lazzo con un hallo di artefici; questa cosa sa di socialismo 
lontano le miglia! 

— Questo caro duca ha ragione; la cosa ha del ridi- 
colo all'ultimo segno, — ripigliò la principessa. — Che 
beila notizia porteremo stasera all' ambasceria sarda. Que- 
sto ballo di artigiani farà meravigliare; se ne riderà a più 
non posso! Ma, Fedora, eccovi costi non rispondete niente... 
Dunque cos' avete ? 

— Non so , — disse la giovine donna, — ciò che pro- 
vo è assai singolare. 

— Senza dubbio, avete bisogno d'aria, mia cara con- 
tessa, — disse il di Kiancourt con premura; — ciò non 
mi stupisce niente affatto; questa agglomerazione di popo- 
lare è soffocante, e quantunque gli appartamenti siano va- 
stissimi... 

— Fedora, — aggiunse la principessa con crescente in- 
quietezza, vi sentite forse indisposta? 

— No, davvero, l'emozione che provo, al contrario, è 
piena di dolcezza e d'incanto; laonde non so in verità-,, 
mio caro duca, come esprimere... 

— Contessa, di grazia, spiegatevi, — disse il di Kiancourt; 
— forse l' odore acuto di questi fiori vi cagiona qualcuna 
di quelle inquietezze che hanno qualche specie di piace- 
volezza ? 

— No, la causa non è questa. Esito a dir vela; voi e 
mia zia mi troverete così strana, cosi stravagante... 

— Ahi contessa, — aggiunse galantemente il di Kian- 
court, — stravagante, voi ! 

— Fedora, — disse la principessa — dunque spiegatevi. 

— .Mi spiegherò, ma resterete sorpresi assai, — ri- 
spose la giovane vedova in aria confidenziale e malizio- 
sa: quindi voltandosi verso il di Riancourt, ella gli disse 
sotto voce: 
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— Mi sembra... 

— Cosa vi sembra, cara confessa? 

— Che... 

— Di grazia, terminate. 

— Che io muoia di voglia di sposare II signore di 
Saint-Harem. 

— Signora ! — esclamò il duca stupefatto e divenendo 
in volto color chermisi. — Signorai 

— Che vi è dunque, caro duca? — domandò vivace- 
mente la principessa, — come siete rosso! 

— Ma signora contessa, — riprese il di Riancourt 
sorridendo in aria forzata, — lo scherzo è un po'.... un 
{n'ardilo, e... e... 

— Andiamo, datemi di braccio, mio caro duca, — ri- 
pigliò la ZomaloiT coli' aria la più naturale del mondo, 
— e fate chiamare la vostra servitù, poiché è tardi. Di 
già dovremmo essere all'ambasceria. La colpa è vostra: 
come 1 voi che siete 1' esattezza in persona , dovevate 
avermi da gran tempo avvertita che erano suonate le 
undici. 

— Ah I signora, non ho voglia di rìdere! — disse il 
duca in tuono sentimentale e penetrato. — Che male ini 
ha fatto il vostro crudele scherzo di or' ora. Ne ho stra- 
ziato il cuore. 

— Mio povero signore di Riancourt, non sapeva die 
aveste il cuore cosi vulnerabile... 

— Ah! signora, questo sospetto mi affligge; siete as- 
sai ingiusta; io che sacrificherei la mia vila per voi! 

— Davvero! 

Per unica risposta, il duca alzò gli occhi al cielo e 
mise un lungo sospiro. 

— Andiamo, mio caro duca, — riprese sorridendo la gio- 
vine donna — se avessi qualche cosa da domandarvi il sa- 
crifizio non sarebbe cosi eroico. 

La carrozza del di Riancourt essendo giunta a piò 
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delta scala, la Zomaloff, sua zia ed il duca lasciarono il 
palazzo San Ramon. 

Quasi nel medesimo istante, il vecchio mulatto abban- 
donava pure quella opulenta dimora, abbagliato, confuso 
da quanto aveva veduto ed inteso, e pensando sempre alle 
benedizioni onde il nome di San Ramon era ricolmo da- 
gl'invitati di quella festa singolare. 

S'intesero allora alia lontana suonare all'orologio della 
chiesa di Chaillot le undici e mezzo. 

— Undici ore e mezzo 1 — disse il vecchio fra sè ; — 
ho tempo di arrivarci di qui a mezza notte. Ahi cosa ho 
saputo! qual' angoscia è la mia! 

Ed il vecchio cominciò a salire lentamente i poggiuoli 
che dalla riva della Senna menano a grado a grado fino 
alla strada di Chaillot. 
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Il vecchio mulatto s'era lentamente incamminato verso 
le alture di Chaillot; giunse bentosto nella strada ove sorge 
la chiesa di quel povero ed assai popolato sobborgo. 

Contro l'uso, quella chiesa in quella notte era illuminata. 
A traverso la porta principale vedevasi la navata e l'altare 
rispondere brillantemente pei ceri accesi; quantunque la 
chiesa fosse ancor vuota; senza dubbio colà doveva aver 
luogo qualche imponente cerimonia, poiché sebbene fosse 
per suonare mezzanotte, scorgevansi de' lumi e de' curiosi 
alle finestre delle case vicine alla chiesa, mentre numerosi 
mucchi di gente stavano aspettando sull' atrio. Il vecchio 
mulatto, accostandosi ad uno dì quei gruppi, prestò l' orec- 
chio ed intese ciò che segue: 

— Adesso non possono star molto a venire. 

— No, poiché or' ora è mezzanotte. 
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— Non si può negare che non sia questa un' ora ri- 
dicola per maritarsi. 

— Eh, quando ci è una bilia dota si può passar so- 
pra a molte cose. 

— Chi è che si marita a quest'ora, signori miei? — 
domandò il vecchio mulatto — guai' è questo strano spo- 
salizio di cui parlate? 

— Si vede bene, mio brav'uomo, che non siete di 
questo luogo? 

— Infatti, signori 1 , sono forestiero, i 

— Allora poi avete ragione! diversamente sapreste cosa 
sia lo sposalizio de' sei elio, da quattro anni a questa par- 
te, ha luogo nella notte dall' 11 al 12 maggio. 

— Dall' 11 al 12 maggio — disse il vecchio fra sé 
fremendo, — e ripigliò: 

— Ma, signore, perchè chiamasi questo lo sposalizio 
de' sei? 

. — Perchè ogni anno ci sono sei fanciulle fatte spose 
e ben dotate, in fede mia! ciascuna dì dieci mila franchi! 

— Dotate e da chi? 

Dalla volontà di un degno uomo, morto or sono 

cinque anni, e il cui nome è popolare e benedetto in 
Chaillot quanto quello del mantellino turchino 1 di 
Parigi. 

— E, — domandò il vecchio mulatto con un leggero 
tremito nella voce, — come si chiamava quel degno uo- 
mo, in nome del quale vengono dotate si generosamente 
queste fanciulle ? 

— SÌ chiamava Richard padre, mio signore, — ri- 
spose, con accento di deferenza la persona interrogata dal 
vecchio. 

' sotto questo nome era oolo in Parigi, e ull' esordire del pre- 
sente secolo, un uomo assai benefico, che privatamente facevasi a 
soccorrere a larga mano i poveri F. 6. 
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Questi contenendo a stento la sua crescente emozione 
ripigliò : 

— E perchè questo Richard padre fa tanto bene dopo 
la sua morte? 

— Diamine! perchè era questa la sua idea, e perchè 
*un bravo figliuolo, il signor Luigi Richard, è quegli che ese- 
guisce religiosamente le ultime volontà di suo padre! Chiun- 
que sa che egli, sua moglie ed il bambino, vivono spen- 
dendo al più al più tre in quattromila franchi l'anno, e 
tuttavia bisogna che abbiano ereditato dal Richard padre 
un'immensa fortuna per dotare ogni anno sei fanciullo di 
diecimila franchi ciascuna, senza contare -le spese della 
scuola e della casa del buon Di , o de! Richard padre, se 
più vi piace. 

— Perdonate, signore, alla curiosità di uno straniero, 
ma voi parlate di un luogo detto la casa del buon Dio e di 
una scuola, non è vero? 

— Sì... la scuola del Richard padre. È la signora Ma- 
netta che la dirige. 

— La signora -Manetta ? — domandò il vecchio, — 
e chi è?' 

— La moglie del signor Luigi Richard... Questa scuola 
è fondata per venticinque ragazzi e per venticinque bam- 
bine, che vi rimangano fino all'età di dodici anni, epoca 
in cui vanno ad imparare un mesliere presso buoni mae- 
stri; i fanciulli sono nutriti; ed inoltre gli si dà un vestito 
pel verno ed uno per la state; di più ricevono ciascuno 
dieci soldi il giórno. In questo modo i genitori, invece di 
fare come tanti altri che, stretti dalla miseria, mettono 
troppo presto i loro figli in una bottega, sono interessati 
a fargli dare una certa istruzione. 

— E colei che dirige questa scuoia è la moglie del... 
del signor Luigi Richard?.. 

— Si, signore; ed essa va dicendo che lo fa con assai 
più piacere in quanto che ella prima che si maritasse era 



174 L -1 AVARIZIA. 

nna povera bracciante che non sapeva nè leggere nò scri- 
vere, ed aver ella tanlo e si crudelmente sofferto per la 
mancanza di educazione, che adesso si stima fortunata di 
essere in grado d'impedire che altri soffrano ciò cì:e ella ha 
sofferto. Ecco, signore, cos'è la scuola del Richard padre. 

— Ma, signore, mi avete pure parlato di una casa 
per ìa povera gente!.. " 

— Questa casa è fondata per dodici povere proletarie 
inferme o fuori di stato di lavorare. Ed è diretta da una 
certa madama Lacombe. 

— E chi è questa madama Lacombe? 

— La comare della signora Mariella, una buona e 
degna donna, monca di un braccio; è la dolcezza, la pa- 
zienza, la bontà in persona... Che volete voil ella deve 
sapere cosa ci vuole per povere vecchie inferme! poiché 
ella va sempre dicendo a chiare note che prima del ma- 
trimonio della sua figlioccia col signor Luigi, tutti e due 
il più delle volte non avevano da sdigiunarsi; ma aspet- 
tate un po', mio bravo uomo, ecco che vengono gli sposi: 
mettetevi qui dinanzi a me, cosi gli vedrete defilar me- 
glio; quindi potremo entrare in chiesa. 

Infatti, il vecchio vide bentosto avanzarsi una spece di 
corteggio, alla testa del quale procedevano Luigi Richard 
che dava di braccio alla Lacombe, quindi Manetta tenendo 
per mano un vago bambinello di quattro anni- 
La Lacombe non era più riconoscibile; la sua faccia, 
una volta cosi all'ossala, cosi malaticcia, era piena, vermi- 
glia, ed annunziava la salute; la di lei fisouomia un tempo 
trista, cupa, quasi feroce, esprimeva allora la più felice 
mansuetudine; ella portava i suoi capelli bianchi distesi a 
tempia sotto una scuffietta di merletto, mentre un bello 
scialle di casimirra francese nascondeva per metà la di lei 
veste di seta. 

I lineamenti del volto di Luigi Richard, che dava di 
braccio alla comare di Marietta, esprimevano una conten- 
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tezza suria e contenuta. Vedovasi che egli comprendeva la 
grandezza de' doveri ch'ei si era imposti. 

Marietta pii'i bella che mai distinguersi per quell'aria 
di dolce gravità che tanto bene si addice alle giovani ma- 
dri; nel suo legittimo orgoglio, ella aveva sempre, mal- 
grado il suo matrimonio, conservato il modesto costume 
della sua prima condizione; fedele alla semplice acconcia- 
tura di capo che distingue in Francia le donne che vivono 
del proprio lavoro, ella non aveva mai volato portar cap- 
pello; il buon Dio ne la ricompensava, poiché ella era in- 
cantevole per freschezza, per grazia e per beltà sotto il 
suo enflìolto di merletto con galani dì nastro cileslrc. Di 
tanto in tonto ella sorrideva con amore ineffabile al suo 
bambinello biondo e dalla faccia color di rosa e vago 
come essa. 

Dopo Luigi, sua moglie, il di lei figlio e la Lacombo, 
venivano vestile di bianco e coronate di fiori di arancio 
le sei fanciulle dotate in quell'anno: erano a braccetto ai 
genitori o ai testimoni dei loro fidanzati; questi conduce - 
vano i parenti e i testimoni delle loro promesse spose , 
appartenenti alla classo de' braccianti. Dietro a questo 
gruppo, procedevano le ventiquattro famiglie formate da 
quattro anni, quindi i fanciulli della scuola del Richard 
padre, poscia infine quelle vecchierelle della casa di rifugio , 
alla quale le loro infermità permettevano di assistere a 
quella toccante cerimonia. 

Ci volle un quarto d'ora prima che fosso finito di pas- 
sare quel corteggio, che finalmente prese posto in chiesa. 

11 vecchio mulatto aveva assistito muto e pensieroso a 
quella processione, mentre d'intorno a lui ì curiosi andavan 
dicendo : 

— E tuttavia devesi al Richard padre se queste la- 
boriose fanciulle vanno a divenire buone e felici madri di 
famiglia. 

— E le maritate degli altri anni come han l'aria di 



Digitizcd t>y Google 



176 l' avarizia. 

essere contente! E questa felicità a chi la devono? Al Ri- 
chard padre: 

— E vero... tutto al Richard padre! 

— Ed anche al signor Luigi che adempie così bene 
alle intenzioni del suo bravo genilore. 

— Senza dubbio ; ma infine però bisogna dire che senza 
la grossa fortuna lasciatagli da suo padre per farne un uso 
così buono, il signor Luigi non avrebbe avuto che la sua 
buona volontà. 

— E la scuola del Richard padre? avete voi veduto i 
ragazzi colte loro Musine di tela, le bambine coi loro 
vestitini di merino. Come tutti hanno l'aria di esser con- 
tenti! 

— Ne mancheranno forse cinque o sei di quelle povere 
vecchie inferme, che grazio al Richard padre trovano al- 
meno pone e riposo nei loro giorni senili? 

— Sapete voi una cosa, amici miei? 

— Cosa ? 

— Ecco là forse un cento cinquanta persone che pas- 
sano davanti a noi, le quali lutto hanno avuto più o meno 
parte ai benefìzi del Richard padre. 

— È vero, e quando si pensa che essendo così da quattro 
anni, facendo il conto di già si va a sei in settecento per- 
sone sostenute, istruite, soccorse o maritate grazie a quel 
degno uomo! 

— Senza contare che se il signor Luigi vivesse per 
altri treni' anni , suppongo che così allora si arriverebbe a 
cinque o sei mila persone, che, grazie al Richard padre, 
avranno avuto la vita buona e felice, invece di condurla 
cattiva... e forse colpevole; la miseria perde tanta gente! 

— Ma che dite voi, cinque o sei mila persone? an- 
che più! 

— Come? 

— Queste fanciulle scelte fra le famiglie più povere e 
de'più onesti braccianti, le quali mercè una dote, ogni anno 
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si accasano, avranno de' figli; questi da prima partecipe- 
ranno al ben essere dei loro genitori, saranno bene alle- 
vati, e più tardi avranno la loro parte del piccolo peculio, 
impinguato certamente dall'economia e dal lavoro dei loro 
genitori, poiché è faoile metter da parte quando ci si ac- 



casa con qualche cosa; allora uno non è forzato a inde- 
bitarsi durante il tempo che non ci è da lavorare met- 
tendo al Monte di Pietà, che ci rovina col dare il denaro 
a cosi grosso interesse! 

— Eh, è vero, in coscienza mia, calcolando cosi si 
raddoppia, si triplica la somma de' benefizi del Richard 
padre; e se si osasse pensare ad una seconda, ad una 
terza generazione di benefattori, moltiplicando come di- 
cesi gli obbligati per loro stessi, diverrebbesi incalcolabile , 
il bene di cui saria stato il ceppo quel degno, quell'ec- 
cellente uomol 

— E dire tuttavia che essendo il bene così facile a 
farsi, vi sono tante genti, dal piccolo al grande, che non 
sanno a chi dispensare il loro danaro! 

— È vero... poiché infine il denaro rappresenta la fe- 
licità di questo mondo, e avere fra le mani molto dena- 
ro, è un avere il mezzo di fare, quando che si volesse, 
molta genie felice! 

— Ah, che volete! i Richard padre e figlio non sono 
gente tanto comuni a trovarsi, — disse l'ultimo interlo- 
cutore che aveva servito di cicerone al vecchio mulatto; 
quindi vedendo quest' ultimo dar libero corso ad alcune la- 
crime aggiunse : 

— Ebbene! mio brav'uomo, che diavolo avete voi da 
pianger cosi? 

— È... è l'emozione, — disse il vecchio. — Il bene 
che intendo dire di questo... questo... Richard padre e di 
suo figlio... la vista del corteggio di gente cosi felice... tutto 
ciò mi cagiona un'impressione straordinaria. 

— Oh ! mio degno uomo, se tale è la causa delle vo- 
Sve. — l'Avarizia. 12 
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stre lacrime, non v'èda biasimarvi, vi fatino onore. Ma, sen- 
titi;, giacché ciò v'interessa tanto, entriamo in chiesa, ve- 
dremo la fine della cerimonia, e dopo voi potrete andare 
fino alla casa del buon Dio, poiché questa notte, vi passa 
chiunque. 

— Vi ringrazio del vostro consiglio, signore, e lo se- 
guirò, — disse il vecchio mulatto asciugandosi il pianto ed 
entrando in chiesa col suo cicerone. 

La folla era cosi compatta che il vecchio dovette ri- 
nunziare ad arrivare sino allo prime file degli spettatori 
che si accalcavano all'ingresso del coro; ma un momento 
di riflessione lo consolò bentosto, ed egli andò a porsi 
presso la pila dell'acqua benedetta situata non lungi dalla 
porta della chiesa. 

Durante l'atto della cerimonia degli sponsali, alla quale 
tutti gli astanti presero parie con raccoglimento, la fiso- 
nomia del mulatto espresse un'emozione profonda, stra- 
na; sembrava immerso in una spece di estasi, come se 
una rivelazione improvvisa gli avesse aperto degli oriz- 
zonti immensi, abbaglianti, ma lino allora velati alla sua 
vista: laonde dopo un momento di fervente meditazione, si 
inginocchiò egli pure, congiunse. insieme le mani, e lasciò 
cader sul suo petto il bianco suo capo. 

Nella chiesa il silenzio era solenne; tutto ad un tratto 
la voce grave e sonora del sacerdote che officiava all' al- 
tare fece intendere queste parole, eh' egli indirizzava ai nuovi 
coniugati : 

« E adesso che la vostra unione è consacrata da Dio, 
» giovani sposi, continuate onesta -e laboriosa la vita che 
» ha meritato la felicità di cui vi disponete a godere: non 
i> obliate mai che questa giusta rimunerazione della di- 
» gnità vostra nella vostra povera condizione, del vostro 
» coraggio nella fatica, voi la dovete ad un uomo dotato 
» del più tenero, del più giusto affetto pei suoi fratelli: 
» poiché, fedele ai doveri del vero cristiano, egli non si è 
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» riguardato come i] padrone, ma come ]'etemosinìere 
» delle sue ricchezze. Cristo non ha egli detto: Amatevi 
» gli uni cogli altri , e coloro che hanno diano a quelli 
» che non han nulla.''. Laonde il Signore accordando al 
» Richard padre un figlio degne di lai, ricompensò quel 
« grand' uomo da bene; e per la sua obbedienza alle 
ti leggi dell'evangelica fratellanza, ha meritato che la sua 
» memoria vivesse fra gli uomini. Questa immortalità gli 
» verrà accordata dalla vostra riconoscenza; che il suo 
» nome sia dunque per sempre benedetto da voi, da' vostri 
» figli, c- dai figli de' figli vostri; che i vostri cuori conser- ~ 
j> vino sempre come la rimembranza di una rara virtù il 
n nome venerato del vecchio Richard! » 

Il mormorio approvatone della folla accolse queste pa- 
role e cuoprl i soffocati singulti del vecchio mulatto, che, 
sempre genuflesso, sembrava provare un'ineffabile e do- 
lorosa reminiscenza. 

La cerimonia era terminata. 

Lo strepito che fecero gli astanti lasciando i loro po- 
sti per uscire della chiesa, richiamò a sè il vecchio: egli 
si rialzò precipitosamente, e si appoggiò alla pila dell'ac- 
qua benedetta, poiché si sentiva vicino a venir meno. 

Bentosto vide dal fondo della chiesa farsi avanti dalla 
sua parte Luigi Richard, il quale dando di braccio alla 
Lacombe dirigevasi verso la porta della chiesa. 
■ Il vecchio allora non ebbe membro che non gli tre- 
masse, e nel momento in cui Luigi Richard stava per pas- 
sargli davanti, egli temprò le sue dita nella pila dell'acqua 
benedetta, ed abbassando il capo, offri l'acqua santa con 
mano tremante allo sposo di Mariella. 

— Grazie , buon padre , — ■ rispose affettuosamente 
Luigi sfiorando colle sue dita la mano vacillante del vec- 
chio; quindi notando la poverezza delle sue vesti e la te- 
sta incanutita del donator d'acqua benedetta, e veggendo 
nella sua offerta una domanda di elemosina, il giovine 
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uomo fe' scorrere nella di lui mano una moneta, dicen- 
dogli con bontà: * 

— Tenete, e pregate Dio pel Richard padre. 

Il vecchio prese avidamente la moneta, la portò alln 
sue labbra e la baciò struggendosi nuovamente in lacrime. 

Questo singolare incidente non fu avvertito da Luigi 
Richard; egli usci di chiesa unitamente al corteggio, ed 
insieme ad una gran parte degli spettatori si incamminò 
alla volta di quel luogo che a Chaillot chiamavasi la casa 
del buon Dio. 

Il vecchio mulatto, rotto in cuore da una profonda 
emozione, si appoggiò penosamente al Mio bastoncello, ed 
egli pure si diresse verso la casa del buon Dio. 
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La casa del buon Dio sorgeva sulle ultime alture di 
Chaillof, in una posizione ridente quanto salubre; un 
grande ed ombroso giardino circondava il fabbricato di 
un' elegante semplicità. 

Questa notte del mese di maggio era piena di dolcezza 
e di serenità; i profumi della primavera imbalsamavano 
l'aere, numerosi lumi a gas illuminavano il gran viale 
roperto che oonduceva alla parte principale dell'edilìzio, 
davanti a cui sorgeva una gradinata di alcuni scalini. 

Il vecchio mulatto aveva tenuto dietro al corteggio; lo 
vide schierarsi silenziosamente in semicerchio intorno alla 
gradinata, poiché nessuna sala avrebbe potuto capire l'af- 
fluenza della folla. 

Bentosto Luigi Richard, secondo il suo consueto d'ogni 
anno, avanzossi sulla scalinata, e con voce commossa e ca- 
lorosa pronunziò le seguenti poche parole: 

a Amici miei, questa notte compiono cinque anni che 
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» io perdeva il migliore de' padri ; egli periva di una morte 
a orribile, in quella gran disgrazia che^accadde alla strada 
» ferrata di Versailles. Mio padre, padrone di un patrimo- 
o nio assai ragguardevole, avrebbe potuto vivere nell'agia- 
» tezza e nell'ozio'; egli visse povero e laborioso. Mentre 
» che egli rinunziava cosi ad ogni ben* essere, guadagnando 
» col suo lavoro il pane quotidiano, la di lui sublime par- 
li simonia accumulava lentamente grandi ricchezze; ric- 
» chezze che la sua annegazione di se stesso andava ogni 
« anno aumentando. Venne il giorno prematuro della sua 
» morte. Io ebbi a piangere uno dei -più ferventi amici 
» dell' umanità, poiché secondo le ultime volontà sue, con- 
» sacrai le diluì sostanze all'adempimento di tre santi e 
» grandi doveri. 

« Verso i fanciulli di tenera età; 

d Verso le ragazze da marito; 

» Verso le donne rese incapaci a lavorare dagli anni 
» dalle infermità. 

ii Ai fanciulli poveri in tenera età, si sovente privi di 
» un'educazione tutelare, mio padre volle che fosse assi- 
ii curata l'istruzione elementare, e più tardi quella di un 
» mestiere. 

» Alle ragazze da marito laboriose e probe, che un sa- 
li lario insufficiente, lo stento, la miseria, non espongono 
» che troppo frequentemente alle seduzioni del vizio, volle 
» mio padre che venisse assicurata una dote modesta, 
n Quest'assistenza unita ai frutti del lavoro di ciascuna 
i> casa, gli permetterà almeno di gustare in tutta la loro 
o dolcezza e la loro purezza le sante gioie della famiglia, 
» gioie sovente, ahimè! ignorate in mezzo ai mali che pro- 
li duce 14 povertà. 

» Finalmente alle donne vecchie o inferme che, dopo 
ii una lunga vita di lavoro, non sono più in istato di gua- 
» dagnarsi la sussistenza, mio padre volle assicurare alme- 
» no il riposo e il ben essere dei loro ultimi giorni di vita. 
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» Questo ultime volontà di mio padre, le ho religiosa- 
» meniti disimpegnate nel limile de' mezzi di azione ch'ei 
» mi lasciò. Senza dubbio, il. bene che egli cosi dispensa 
» ogni anno per le mie mani è poca cosa , se si pensa 
» alle innumerevoli miserie dell' umanità: ma coivi 
» che fa tutto il bene che può , quand' anche non divi- 
» desse che il suo tozzo di pane col suo fratello affamato, 
» quegli agisce come deve agire: adempie al dovere impo- 
x stogli dall'umanità. 

» Questo dovere è quello d'ogni uomo da bene, ed 
>> egli deve impiegare tutti i suoi sforzi per ravvicinarsi 
» con degli atti a questo ideale. Così fece mio padre, lo 
i> non sono che l'eco, che l'agente del suo generoso pen- 
» siero. L'adempimento di questo glorioso dovere riempi- 
li rebbe la mia vita di una piena e illimitata felicità, se 
» io non avessi a piangere la morte di un padre ognor 
» sospirato. » 

Aveva appena Luigi Richard pronunziate queste parole, 
che un certo tumulto sorse di mezzo alla [olla onde era 
cinta la gradinata: il vecchio mulatto soccombendo alla 
sua emozione, sentì mancarglisi le forze, e cadde senza 
moto nelle braccia di coloro che gli si trovavan d'accanto. 

Luigi Richard, istruito della causa di questa improvvisa 
agitazione, accorse presso il vecchio, e onde meglio assicu- 
rarsi del di lui stato e potergli somministrare cure più pron- 
to, lo fece trasportare nel suo appartamento posto a pian 
terreno; quindi pregò i nuovi sposi di rendersi alla cena 
destinata a riunirli alle case degli anni precedenti. La La- 
combee Manetta dovevano, nell'assenza momentanea di Luigi 
-Richard, supplirlo nella presidenza di quel banchetto im- 
bandito nel giardino sotto un' immensa tenda. 

Il vecchio mulatto era stato trasportato, sempre sve- 
nuto, nel gabinetto di Luigi. Questi per un pietoso rispetto 
per la memoria di suo padre, non si era separato dal po- 
vero mobiliare della camera che avevano per tanto tempo 
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abitata in comune: la tavola di legno annerito, la vecchia 
comoda, l'antico cassone, tutto era stato conservato, come 
pure il letticciuolo tinto Hi scuro, su cui erasi gettata una 
coltre, e che serviva di letto di riposo a Luigi Richard. Il 
vecchio fu deposto su quel letticciuolo. 

Dna candela accesa in fretta illuminava debolmente 
quella stanza. 

Luigi, appena ivi fu entrato, mandò un servo ad una 
piccola farmacia dipendente dalla casa a domandare al- 
cuni spiritosi, e rimase solo col vecchio mulatto. I di lui 
folti capelli bianchi ricadevano giù sulla sua fronte: la di 
lui incolta e lunga barba nascondeva quasi affatto le sue 
sembianze. Luigi prese la mano di esso per constittarne il 
polso. 

In questo momento il vecchio fece un moto leggero, 
e pronunziò alcune non intelligibili parole. Tuttavia il suono 
di quella voce parve colpire Luigi; egli procurò di meglio 
distinguere i lineamenti del volto di colui che ei soccor- 
reva ; ma la semi-oscurità della stanza e il folto de' ca- 
pelli e della barba del mulatto resero infruttuoso quest'e- 
same. 

Tutto ad un tratto il suo ospite sollevò languidamente 
il capo, guardò d'intorno a sè, ed i suoi occhi essendosi 
fermati sulla spalliera del letto tinto di scuro e contornato 
in una foggia particolare, fece un movimento di sorpresa; 
ma quando ebbe scorto il cassone si riconoscibile per la 
sua forma, non potè ritenere queste parole : 

— Dove son'io? Che questo sia un sogno?... Dio mio! 
Dio mio! 

L'accento di questa voce sempre più distinta colpi di 
nuovo Luigi; egli leggermente si riscosse; ma bentosto 
scuotendo il capo e sorridendo con amarezza, disse egli 
fra sè: 

— Ahimè I le triste rimembranze ci cagionano sovente 
strane illusioni. 



18S l'avarizia. 

Allora indirizzandosi ai vecchio in tuono affettuoso ripi- 
gliò: 

— Ebbene 1 buon padre, adesso come state voi? 

A queste parole il mulatto, drizzandosi a sedere sul lettic- 
ciuolo ove stava, prese vivacemente la mano di Luigi prima 
the questi avesse potuto opporvisi, e la ricopersedi lacrime 
e di baci. 

Lo sposo di Mariella, sorpreso, penetrato da questo 
rnovimenfo di effusione, ripigliò! 

— Andiamo, calmatevi, buon padre. In verità fin qui 
non ho fatto cosa alcuna che possa meritarmi la vostra 
riconoscenza. Un giorno forse sarò più felice... Ma ditemi, 
adesso come vi sentite voi? Siete forse caduto in deliquio 
per la fatica, per la debolezza? 

Il vecchio restò muto, abbassò il capo sul proprio petto 
senza lasciar la mano di Luigi, da cui sembrava non po- 
tere distaccarsi: la serrava contro al proprio seno anelante con 
una stretta che avea del convulso. 

Il giovine uomo, vinto da un'emozione singolare e cre- 
scente, sentì venirsi agli occhi le lacrime, e ripigliò: 

— Buon padre, mi ascoltate. 

— Oh! ancorai — mormorò il vecchio mulatto, con 
voce soffocata, — ancora!... 

— Come! che io vi dica ancora: Buon padre?... 

— Si, — rispose il vecchio che tremava di tutte le sue 
membra, — si! oh! ancora! 

— Ebbene, buon padre... 

Il giovine uomo non potè finire. 
Il suo ospite, incapace a frenarsi più a lungo, raddriz- 
zandosi esclamò con voce vibrante di tenerezza: 

— Luigi II 

Questo nome, pronunziato coll'espressione di tutte le forze 
dell' anima, questa sola parola era una fulminante rivelazione. 

Il giovine Impallidì, fece un passo in addietro e restò 
pietrificato, cogli occhi torvi e fissi. 
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La commozione era troppo violenta, la scossa inorale 
troppo profonda, perchè non scorressero alcuni istanti pri- 
ma che questo pensiero: — Mio padre non è morto! — 
potesse giungere fino all' intendimento di Luigi. 

Così l' istantanea transazione da una notte profonda 
allo splendore del sole ci abbaglia e ci rende momenta- 
neamente ciechi. 

Ma quando Luigi, rimesso da questa violenta scussa 
fu in grado di esaminare la realtà senza vertigine, si gettò 
sul letto del vecchio, ne remosse dalla faccia con mano 
convulsiva i lunghi e bianchi capelli ; quindi , percorrendo 
con occhio avido, raggiante, inebriato i lineamenti del volto 
di suo padre tinti di un color fuligginoso fattizio, non con- 
servò più alcun dubbio, e non potè che balbettare queste 
parole in una spece di delirio filiale: 

— • Tu!... ohi Dio mio! tu! padre mio! 



Itinunziamo a dipingere questa prima esplosione di te- 
nerezza, che gettò il padre ed il figlio nelle braccia l'uno 
dell' altro. 

Chi potrebbe rendere quelli amplessi, quelle parole senza 
conseguenza, quelle grida, quelli strazi di una gioia troppo 
acuta, quei deliqui dello spirito e del corpo troppo debole 
per un simile rapimento, ma cui bentosto tengono dietro 
slanci appassionati, che trasportano l'anima fino agli ul- 
timi limiti della felicità ? 

A questi trasporti di contentezza successe finalmente 
un momento di calma. 

Richard padre disse a suo figlio : 

— Ecco, mio caro, in due parole la mia istoria: ho 
dormito per cinque anni; sono quarantotto ore che mi ri- 
svegliai affatto. 

— Che dite voi? 

— Io mi trovava col povero Ramon e sua figlia in 
uno dei vagoni più mal conci all'epoca della catastrofe. 
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Un caso provvidenziale, ancora inesplicabile per me, mi 
salvò la vita , quantunque ne riportassi rotta la coscia de- 
stra e che lo spavento mi rendessi; pazzo. 

— Voi, padre mio? 

— Si, diventai pazzo dal terrore.., Perdei affatto la 
ragione. 

— Oh! Dio mio! 

— Condotto lungi dal luogo della disgrazia , in casa di 
un degno. medico, sanata la mia frattura, fui trasportato in 
un ospizio di alienati a Versailles. La mia pazzia era inof- 
fensiva , non parlava che de' miei tesori perduti. Per circa 
quattro anni la mia insania fu incurabile, ma grazie alle 
cure de' medici, il mio intelletto s'illuminò appoco appo- 
co, lentamente, è per intermittenze; quindi, la mia gua- 
rigione fece nuovi progressi, avanzò e divenne finalmente 
completa, assicurata , poiché or son due giorni, figlio mio, 
te lo ripeto, che io potei uscire dall'ospizio. Dirti ciò che 
ho provato nel ritrovarmi in possesso di tutta la mia ra- 
gione, di tutte le mie reminiscenze, ini sarebbe impossi- 
bile. Già tei dissi, io mi svegliava da un lungo e profondo 
sonno di cinque anni. Il mio primo pensiero, debbo farti 
questa umiliante confessione, il mio primo pensiero fu un 
pensiero d'avaro... Che n' era stato de' miei beni? Qual 
uso ne avevi tu fatto? Ieri, quando !e porte dell'ospizio 
si apersero davanti a me, corsi tosto dal mio notaro, tuo 
vecchio patrono e amico mio... Puoi farti un'idea di qual 
fu il suo stupore; ed ecco quali furono le sue parole : a La 
>• prima idea di vostro figlio, allorché egli ebbe diviso 
» Y errore comune rispetto alla vostra morte fu di consi- 
» derarsi soltanto come depositario delle vostre ricchezze, 
» di non disporne che all'età di trentasei anni, distraen- 
i' done soltanto una debole somma destinata al suo man- 
» tenimento e a quello di sua moglie; ma decorsi sei me- 
» si , dietro un' assai grave malattia , pensando che la morte 
» potrebbe colpirlo prima che egli avesse adempito a ciò 
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n ch'ei riguardava come un sacro dovere, vostro figlio 
» cambiò di avviso, e mi fece parte de' suoi progetti, cui 
» aderii con tutta l'anima mia. — Ma questi progetti 
» qnali erano? domandai al tuo vecchio patrono. — Ab- 
» Mate il coraggio di aftendere fino a domani a mezza 
» notte, — mi rispose egli; — portatevi allora alla chiesa 
» di Chaillot; saprete tutto , e ringraziente Iddio di avervi 
» dato un figlio quale è il vostro. » — Ho avuto il co- 
raggio di attendere fino a questa sera, mio caro Luigi; 
la mia lunga barba, i miei capelli affatto imbiancati , già 
mi cambiavano assai: tuttavia mi tinsi il volto con della 
stemprata filiggine onde sfigurarmi affatto, e potere così 
avvicinarmi a te senza essere riconosciuto. Ohi tenero e 
nobile figlio! — Aggiunse il Richard padre piangendo per 
tenerezza , — se tu sapessi ciò che ho visto , ciò che ho 
inteso! Il mìo nome venerato, adorato, grazie alla gran- 
dezza dell'anima tua e ad una pietosa astuzia del tuo 
amore filiale! Se tu sapessi la rivoluzione istantanea che 
si è operata in mei Ah! fa d'uopo che tei dica, per 
un momento provai una spece di estasi. Si, mentre che 
alla mia presenza si benediva in tal guisa alla mia me- 
moria, mi parve che I' anima mia, sciolta da' suoi vincoli 
terreni andasse librandosi sulle ali pel ciclo, come fan senza 
dubbio, quelle anime degli uomini da bene che intendono 
ancora quaggiù l'espressione dell'amore e della riconoscenza 
che lasciarono dietro di loro. Ahimè! quest'illusione fu di 
breve durata. Io non aveva nessuna parte in quelle toc- 
canti azioni ond'io veniva glorificato! 

— Che dite, padre mio!,.. Senza di voi, senza il vo- 
stro perseverante risparmio, come dunque avrei adempito 
il bene? Non mi avete voi lasciato una leva onnipoten- 
te? Il mio solo merito fu di bene usare di questa forza 
immensa concentrata da voi a prezzo di tanti sacrifizi, 
di tante privazioni. Padrone di questa grande fortuna, che 
io non aveva guadagnata colle mie fatiche, compresi i do- 
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veri che ella m'imponeva. L'orribile miseria e l'igno- 
ranza onde la mia diletta moglie aveva sofferto, i pericoli 
cui quest'ignoranza e questa miseria l'avevano esposta, 
la crudele infermità della sua comare, tutto fu un insegna- 
mento per me, ed insieme con Manetta e madama La- 
combe, abbiamo voluto, per quanto fosse in noi, rispar- 
miare altrui la pena onde avevamo tanto sofferto. 

— Caro figlio I 

— Questa non è opera mia, caro padre, è opera vo- 
stra. Godete di vostra gloria, padre mio; voi avete labo- 
riosamente seminato, io non feci che raccogliere: la messe 
spetta a voi. 

Tutto ad un tratto la porla del gabinetto si aprì bru- 
scamente. Entrato dentro Florestano di Saint-Harem, si gettò 
nelle braccia di Luigi con tanta impetuosità che non scor- 
se il Richard padre, ed esclamò: 

— Abbracciami Luigi; rallegrati! tu sei il mio migliore 
amico; tu dunque devi essere il primo ad avere questa 
notizia. Io contava trovarti qui, poiché non è di quest'an- 
no che so come tu festeggi gli anniversari del 12 maggio. 
Laonde non ho voluto perdere un istante per venire a 
farti sapere che San Ramon diviene un santo bello e buo- 
no, poiché egli ha fatto il più incredìbile de' miracoli. . . 

— Che vuoi tu dire? 

i — Due ore fa, io era completamente rovinato, o poco 
meno; adesso sono più ricco che mai, e soprattutto di 
quanto avrei potuto mai esserlo! Luigi, miniere d'oro, mi- 
niere d'argento, diamanti da ammontarsi colla pala, ric- 
chezze favolose, una fortuna che ascende a migliaia di mi- 
lioni. Ohi San RamonI San Ramon! sia santificato il vo- 
stro nome! Come e quanto ebbi ragione a canonizzarvi, 
poiché, viva Dio ! non siete ingrato I 

— Florestano, di grazia, spiegati. 

— Un ora fa, la festa che io dova a quei degni ar- 
tefici toccava al suo fine. Uno de' miei servitori mi pre- 
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viene che una donna venuta in una carrozza dì vettura 
si è fatta condurre nel mio appartamento, e domanda istan- 
temente di parlarmi ; io salgo su nelle mie stanze, e che 
vedo? la contessa Zomaloff, bella ed avvenente vedova, che 
fra olto giorni doveva sposare il duca di Riancourt; questa 
notle ella era venuta a visitare il mio palazzo per com-' 
prarlo; infatti essa lo aveva comprato. Stupefatto di ri- 
vederla, resto un momento muto. Sai tu cos'ella mi dice 
nel tuono il più naturale del mondo? questo precise parole: 

ii Signore di Saint-Harem, vi domando mille volte per- 
ii dono se or vi disturbo: ho da dirvi due parole soltanto, 
n ascoltate: lo sono vedova, ho venlott' anni, non sa- 
lì prei dirvi il perchè io aveva promesso al signore di Rian- 
» court di sposarlo; forse avrei fatto questo sciocco ma- 
il trimonio, se non avessi incontralo voi. Il vostro cuore 
» è generoso, la vostra anima è sublime, la festa da voi 
n data questa sera me lo prova; il vostro spirito mi se- 
« duce, il vostro carattere ini incanta, la vostra bontà mi 
» tocca assai, e la vostra persona mi piace. Quanfo a me, 
» il passo che faccio in questo momento vi fa conoscere 
» ciò clic sono, ciò che valgo, in bene ed in male. 

» Questo passo strano, inconveniente, stravagante forse... 
» voi l'apprezzerete: se il vostro giudizio mi è favorevole, 
a io sarò superba e felice di divenire la signora di Saint- 
» Harem e di abitare insiem con voi il palazzo San Ramon ; ho 
» una fortuna colossale, ne disporrete come vi parrà me- 
li glio, poiché vi affido ciecamente il mio avvenire. At- 
ti tenderò dunque la vostra decisione. Addio, signor di 
« Saint-Harem. » — A queste parole, mio caro Luigi, la 
fata sparisce, e mi lascia in un tale abbagliore di felicità 
che ho creduto perderne la testa. 

— Florestano, — gli disse Richard con aria grave ed 
affettuosa, — la cieca fiducia di questa giovine dama ve- 
nuta a trovarli con tanta franchezza e fidanza, t'impone 
grandi doveri. 
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— Capisco, amico mio, — rispose Saint-Harem con 
accento pieno di sincerità. — Ho potuto dissipare i beni 
che mi appartenevano e rovinarmi, ma mostrarmi cosi pro- 
digo di una fortuna che non è mia, rovinare una donna 
che mi affida si lealmente il suo avvenire, sarebbe un' in- 
famia 1 
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Circa -un 'mese dopo questi diversi avvenimenti, la Zo- 
maloff sposava Florestano di Saint-Harem. 

Luigi Richard, suo padre e Manetta assistevano alla 
cerimonia nunziale. 

Richard padre, malgrado la sua resurrezione, non cam- 
biò nulla all'uso che Luigi aveva fatto fin l't de' beni pa- 
terni : soltanto il vecchio domandò istantaneamente di es- 
sere l' ECONOMO della casa, ed in questa qualità vi rese 
grandissimi servigi. 

Ogni anno celebravasi doppiamente il 12 maggio. 

Luigi, suo padre e Mariella, che vedevano frequente- 
mente i signori di Saint-Harem, assistevano ad una festa 
magnifica data nel palazzo San Ramon il giorno anniver- 
sario della loro unione; ina a mezzanotte Florestano e sua 
moglie, che si adoravano, poiché quel matrimonio aveva 
finito col divenire un matrimonio di amore, andavano a 
dividere il ritrovato di nozze de' nei nuovi sponsali nella 
casa del Buon Dìo. 
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